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di Bruno Filippo Lapadula1

	 «Hier ists jetzt unendlich schön. Mich hats gestern Abend, wie wir durch die Seen, 
Kanäle und Wäldchen schlichen, sehr gerührt, wie die Götter dem Fürsten erlaubt 
haben, einen Traum um sich herum zu schaffen. Es ist, wenn man so durchzieht, 
wie ein Märchen, das einem vorgetragen wird, und hat ganz den Charakter der 
elysischen Felder; in der sachtesten Mannigfaltigkeit fließt eins in das andre; keine 
Höhe zieht das Auge und das Verlangen auf einen einzigen Punkt; man streicht 
herum ohne zu fragen, wo man ausgegangen ist und hinkommt. Das Buschwerk 
ist in seiner schönsten Jugend, und das ganze hat die reinste Lieblichkeit»2.

	 Nel 1778 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) così aveva descritto, in una 
lettera a Charlotte Albertine Ernestine von Stein (Charlotte von Stein, 1742-1827), 
il Lusium dopo averlo visitato. Era il parco che Luise Henriette Wilhelmine von 
Brandenburg-Schwedt (Luise, 1750-1811) aveva chiesto al marito Leopold Frie-
drich Franz von Anhalt-Dessau (Leopold III, 1740-1817) vicino a Dessau (Ger-
mania). Un paradiso, con ambienti raccolti e romantici che si alternavano a vasti 
paesaggi idilliaci, realizzato tra il 1774 e il 1778 intorno a un piccolo castello da 
favola progettato da Friedrich Wilhelm von Erdmannsdorff (1736-1800).

	 La traduzione – fatta da me e per la quale mi scuso – è grosso modo questa:
	 «Qui è di una bellezza senza fine. Ieri sera, mentre attraversavamo laghi, canali e 
boschi, mi ha molto commosso il modo in cui gli dei avevano concesso al principe 
di creare intorno a sé un sogno. Quando si passeggia attraverso di esso, è come 
una fiaba; ha l’aspetto dei Campi Elisi; nella dolce varietà si scorre verso il resto; 
l’occhio non è attratto da alture e dal desiderio di un unico punto, si va in giro 
senza chiedere da dove si è venuti e dove si sta andando. La vegetazione offre in 
maggio il suo momento più bello e l’insieme manifesta la bellezza più pura».

	 Questo modo di concepire il paesaggio e realizzare il giardino corrispondeva 
esattamente al pensiero di Goethe che nelle Die Wahlverwandtscaften (Le affinità 
elettive) del 1809 scrisse:
	 «Nessuno si sente a suo agio in un giardino che non abbia l’aspetto dell’aperta 
campagna; nulla deve far pensare ad un artificio, ad una costrizione, vogliamo 
respirare in assoluta libertà» 3.

	 Straordinario personaggio Leopold III a metà tra lo statista illuminato e prudente 
e il principe da operetta. Dopo aver viaggiato per l’Europa, insieme all’amico von 
Erdmannsdorff, tornò in patria e decise di trasformare il suo piccolo regno in un 
Gartenreich (Regno dei giardini)4. Straordinaria Luise, colta e raffinata, che amava 
viaggiare, sapeva disegnare piuttosto bene e divenne amica di Maria Anna Angelica 
Catharina Kauffmann (Angelika Kauffmann, 1741-1807), una pittrice di origine 
svizzera incontrata in Inghilterra.

1  Architetto, esperto in valutazione d’impatto ambientale, professore a. c. di Storia del 
Giardino e del Paesaggio presso l’Università di Roma 1.
2  J. W. Von Goethe dalla lettera a Charlotte von Stein, 1778, si veda: Id., Joahann Wolfang 
von Goethe. Brief Lives, Hesperus Ed., Londra, 2010.
3  J. W. von Goethe, Le affinità elettive, Rizzoli Ed., Milano, 2006
4  Si vedano: P. Meda, Il regno dei giardini. Nel cuore della Germania, in “Gardenia”, n. 
179, Marzo 1999; T. Weiss, Infinitely Beautiful: The Dessau Wörlitz Garden, F. Lincoln 
Ed.,Londra., 2007. Il complesso di Dessau-Wörlitz nel 1997 ha avuto il Premio internazio-
nale Carlo Scarpa per il giardino (8ª edizione) dalla Fondazione Benetton.
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Due relazioni presenta-
te nella III edizione di 
Meristema, una mostra 
dedicata al giardinag-
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toriale di qualità, con 
seminari di studio ed 
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Ravino di Forio (23-25 
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scienziato, giardiniere - 
per il suo notevole inte-
resse verso la botanica e 
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scientifiche.
   Come pianta di rife-
rimento è stata scelta 
la palma, perché legata 
agli studi di Goethe e 
perché simbolo dell'ani-
ma, almeno secondo 
Carl Gustav Jung, e 
dell'anima, si sa, non se 
ne può fare a meno!
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	 Angelika era anche amica di Goethe che, nel suo libro 
Farbenlhere5 (Teoria dei colori) del 1808, raccontò le loro 
discussioni sulla pittura di paesaggio. L’interesse di Goe-
the per il disegno e l’acquerello non era però solo teorico. 
Aveva sempre dipinto ma, durante il famoso viaggio fatto 
dal 1786 al 1788 in Italia, i quadri o i disegni - realizzati 
sotto la guida dei suoi amici artisti - divennero per lui una 
fase preparatoria della scrittura.

	 Nell’ambito della cultura tedesca, il rapporto tra pittura 
di paesaggio e architettura di paesaggio aveva già trovato 
una definitiva formulazione nella Kritik der Urteilskraft 
(Critica della Capacità di Giudizio) pubblicata nel 1790 
da Immanuel Kant (1724-1804):
	 «L’arte pittorica … la suddividerei in quella di ritrarre 
in modo bello la natura e in quella di comporne in modo 
bello i prodotti. La prima sarebbe la pittura propriamente 
detta, la seconda l’arte dei giardini ... 
[quest’ultima] non è altro che la decorazione del terreno 
con la stessa molteplicità (prati, fiori, cespugli e alberi, 
perfino corsi d’acqua, colline e valli) con la quale la natura 
lo esibisce allo sguardo, composta però in modo diverso e 
adeguato a certe idee»6.

	 Goethe sembrò aggiungere a questa concezione qualcosa 
di nuovo ne Le affinità elettive del 1809. Il romanzo si apre 
con la descrizione del parco intorno al quale si dipana tutta 
la vicenda:
	 «Edoardo … aveva passato la più bella ora di un pome­
riggio d’aprile nel suo vivaio ad inserire innesti, allor allora 
ricevuti, sui giovani tronchi. Terminato il lavoro … scese 
per le diverse terrazze, osservando nel passare serre e vivai, 
fin che giunse all’acqua e, varcato un ponticello, al punto 
dove il sentiero … si biforcava. Un braccio … correva quasi 
dritto alla parete di roccia, l’altro a sinistra, un poco più 
a lungo, saliva serpeggiando dolcemente in mezzo a vaghi 
cespugli; egli abbandonò il primo per infilare il secondo; 
giunto là dove i due rami si riunivano, sedette un momento 
su di una panchina ivi sapientemente collocata, quindi 
cominciò la salita vera e propria e, per una successione di 
svariati gradini e ripiani lungo lo stretto sentiero, or più o 
meno ripido, si trovò finalmente alla capanna di musco»7.
	 Nel secondo capitolo la descrizione continua, partendo 
proprio dalla capanna di musco, in un susseguirsi di scene 
pittoresche:
	 «Conduciamo subito il nostro amico su fino in cima» 
disse Carlotta «perché non creda che il nostro retaggio e 
la nostra dimora si limitino a questa piccola valle; lassù la 
vista è più libera e il petto s’allarga».
	 «Per questa volta» rispose Carlotta «dobbiamo arram­
picarci ancora su per il vecchio sentiero, ch’è alquanto 
faticoso; fra poco però spero che i miei gradini e ripiani 
condurranno fino in vetta più comodamente.»
	 Giunsero così per le rocce, fra boschetti e cespugli, fino 

5  Si veda: J. W. von Goethe, La teoria dei Colori, Il Saggiatore 
Ed., Milano,.2008.
6  I. Kant, Critica della capacità di giudizio, Rizzoli Ed., 2002.
7  J. W. von Goethe, 2006, op. cit.

alla sommità, che non era una superficie piana, bensì un 
dosso prolungato e fertile. Il villaggio e il castello, situati 
dietro, non si vedevano più. In fondo si stendevano ampi 
stagni; dall’altra riva li costeggiavano verdi colline; in­
fine, sull’ultimo specchio d’acqua calavano a picco rupi 
scoscese, che lo limitavano bruscamente, riflettendo sulla 
superficie le loro forme spiccate. Laggiù nella gola, dove 
un torrentello scendeva ad alimentare gli stagni, un muli­
no seminascosto pareva con le sue adiacenze un piccolo 
ed invitante luogo di riposo. In tutto il semicerchio che si 
dominava con l’occhio s’alternavano variamente conche 
ed alture, boschi e cespugli, il cui verde tenero prometteva 
per la stagione più avanzata uno spettacolo di straordinario 
rigoglio. Gruppi d’alberi isolati attiravano pure qua e là lo 
sguardo. Specialmente si distingueva per la sua bellezza, ai 
piedi dei nostri osservatori, una massa di pioppi e di platani 
quasi in riva dello stagno centrale. S’ergevano e s’allarga­
vano freschi e sani, nel pieno rigore del loro sviluppo»8.

	 Nel leggere questo testo sembra di entrare in un quadro 
pittoresco. Infatti il romantico Goethe condivideva appieno 
la lezione di Kant quando scrisse: «Il giardino va inteso 
come pittura» 9.

	 Di conseguenza, oltre alla natura dipinta nei quadri e a 
quella ricomposta nei giardini, vi era anche quella descritta 
nella letteratura e nella poesia. Ma quest’ultima ha forse il 
vantaggio, rispetto alle prime due, di parlare più facilmente 
e direttamente all’anima.

	 Nel romanzo Goethe aveva attribuito la realizzazione del 
parco a Charlotte. Aveva affidato cioè la guida del trionfo 
della natura e della sua forza creativa a una donna. Viene 
anche da domandarsi se nella descrizione, che ne aveva 
fatto, avesse pensato ai quadri di Angelika, ai quadri dei suoi 
amici paesaggisti e ai suoi quadri, oltre che ai giardini dei 
landscape gardener (giardinieri paesaggisti) inglesi molto 
apprezzati durante quel periodo in Germania.

Il giardino di Goethe

	 Il racconto del romanzo continuava con i vari interventi, 
che vennero eseguiti in seguito nel parco, e la vicenda si 
svilupperà parallelamente alla sua trasformazione. Quindi 
si tratta di una storia che andrebbe letta - oltre che per il suo 
valore letterario - per comprendere come nascevano le idee 
che poi davano forma a un giardino europeo alla fine del 
Settecento.

	 Un’esperienza che il grande scrittore ben conosceva, 
avendo realizzato tra il 1776 e il 1782 il giardino della 
casa a Weimar (Turingia), probabilmente su suo progetto. 
Sembra però che a occuparsi concretamente del giardino 
e dell’orto non fosse lui ma la fioraia Johanna Christiana 
Sophie Vulpius (La Vulpia, 1765-1816), l’amante che poi 
diventerà sua moglie nel 1808. Goethe di Sophie - da come 

8  J. W. von Goethe, 2006, op. cit.
9  J. W. von Goethe, 2006, op. cit.
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la aveva descritta nelle Römische Elegien (Elegie romane) 
del 1789 - amava soprattutto la naturalezza, l’energia e la 
gioia di vivere:

«Esser potrebbe figlia di Proteo, con Teti creata,
da le cui varie astuzie fur molti eroi gabbati.
Ora così la figlia i timidi inganna e gli sciocchi;
gioca coi pigri sempre, i vigilanti fugge.
Sol volentieri a l’uomo si dona ch’è pronto e operoso;
benigna ella è per lui, tenera, allegra e cara.
Ed a me pure apparve qual bruna fanciulla una volta:
curo cadeale e ricco giù per la fronte il crine,
al sottil collo intorno torcevansi riccioli brevi,
e le ondeggiava in capo la scarmigliata chioma.
Non io la disconobbi: ghermii la sollecita, e amplessi
e baci ella con pronta docilità mi rese.
Oh come fui beato! …»10.

	 Bisognerebbe allora domandarsi se lo scrittore si riferiva 
a se stesso o a Sophie quando scriveva:
	 «Come il giardiniere non deve essere distratto da altre cure 
e passioni, così non si può interrompere il corso tranquillo 
che segue la pianta per raggiungere il suo pieno sviluppo 
definitivo o temporaneo. La pianta assomiglia a quelle 
persone ostinate, dalle quali si può ottenere tutto, purché si 
prendano dal verso giusto. Nessuno forse più del giardiniere 
ha bisogno di un occhio calmo, di una tranquilla coerenza, 
per compiere ad ogni stagione, ad ogni ora tutto ciò che è 
opportuno»11.

	 La Vulpia certamente era ostinata, coraggiosa12 ma so-
prattutto amava i fiori, la loro varietà e i loro colori. Goethe 
nel 1798 scrisse, rivolgendosi proprio a lei, la poesia Die 
metamorphose der pflanzen (La metamorfosi delle piante) 
dove era insieme poeta e scienziato:
«1-2
Dich verwirret, Geliebte, die tausendfältige Mischung
Dieses Blumengewühls ueber dem Garten umher;
(Sei turbata, mia cara, dal multiforme miscuglio
dei fiori che s’affollano in tutto il giardino);
Lei è Christiane Vulpius, allora convivente, futura moglie, 
compagna di una vita. Goethe non nasconde il doppio piano, 
il discorso rivolto a lei e la seria trattazione scientifica. Anzi, 
dall’inizio i due piani ci appaiono mutuamente implicati, 
inscindibili.
«Tausendfältige Mischung Dieses Blumengewühls» «mul­
titudine, diversità compresente, mescolanza, affollamento». 
È questo coacervo, di per sé spaventoso, perturbante, 
che spinge Linneo e Kant alla ricerca di un rassicurante 
ordine.
Il giardino botanico nasce all’interno di questo proget­

10  W. von Goethe, Elegie romane (tradotte da Luigi Pirandel-
lo), in L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti vari, Mondadori Ed., 
Milano, 1973.
11  J. W. von Goethe, 2006, op. cit.
12  Aveva dimostrato la sua ostinazione nel sopportare Goethe 
e il suo coraggio nell’affrontare la società bigotta e borghese di 
Weimar e persino nel difendere il marito dall’aggressione di due 
soldati francesi ubriachi che erano entrati in casa loro.

to, come alternativa alla Natura selvaggia. L’ambigua 
speranza insita nel progetto del giardino nasconde una 
contraddizione: il giardino è e vuole restare luogo naturale, 
eppure non può non essere allo stesso tempo artificiale, 
assoggettato a leggi.
Goethe non ci ha ancora detto nulla, ma ci ha già dato da 
pensare. Come superare il turbamento. Come mantenere 
viva l’idea, insita nel giardino, di cura e di piacere. Un 
giardino privo di varietà è privo anche di interesse. Perciò il 
giardino, qualsiasi giardino, non può non essere un sistema 
complesso. Impossibile, forse, assoggettare veramente il 
giardino a una organizzazione.
3-4
Viele Namen hörest du an, und immer verdränget
Mit barbarischem Klang einer den andern im Ohr.
(Mille nomi tu ascolti, e con barbarico accento
echeggiando all’orecchio l’uno ricaccia l’altro).
Il progetto botanico, il lavoro accanito e tendente all’esat­
tezza di Bauhin e Linneo consiste nel cercare l’ordine 
«dando nomi alle cose». Dominare la Natura badando non 
alla Natura, ma a una sua rappresentazione codificata. 
Ma l’attenzione ai nomi rende vana la percezione legata 
ai sensi. I nomi ci suonano stranieri, la Natura nominata 
ci appare «Mischung Mischung Dieses Blumengewühls» 
«multiforme, perturbante miscuglio», come la Natura os­
servata; o forse di più.
5-8
Alle Gestalten sind ähnlich, und keine gleichet der an-
dern;
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,
Auf ein heiliges Rätsel. O könnt’ ich dir, liebliche Freun-
din,
Überliefern sogleich glücklich das lösende Wort!
(Simili tutte le forme, nessuna è identica all’altra;
in coro ti preannunciano una legge segreta,
un sacro enigma. Potessi, gentile amica,
dartene sul momento felicemente la chiave!)»13.

	 Forse la visione femminile del mondo è in grado da sola 
di superare queste contraddizioni e questi misteri. Si può 
infatti affermare che il ruolo delle donne nella storia dei 
giardini - anche se spesso poco considerato - è sempre 
stato determinante non solo nella loro gestione ma anche 
nella loro concezione. Nella capacità cioè di penetrare “una 
legge segreta, un sacro enigma”, superando le esigenze 
di esattezza, ordine e classificazione, tipiche della visione 
maschile. Lo fu nell’antichità, lo è diventato sempre di più 
a partire dalla seconda metà del sec. XIX, lo è oggi.

	 L’analisi di Goethe – poeta, scrittore, pittore, scienziato 
e giardiniere - suggerisce un’ipotesi che va però ulterior-
mente verificata e in questo la Storia dei Giardini può 
essere d’aiuto. Tra le tante storie possibili, vi sono quelle 
di tre donne - una dea vergine, una regina babilonese e una 
vergine madre di Dio – che, secondo le relative tradizioni, 

13  F. Varanini, Goethe: La conoscenza come morfongenesi, 
Commento a “Die Metarmophose der Pflanzen”, dal sito Web 
Scribd.com dell’Università E-Campus, 2009.
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hanno vissuto l’episodio più importante della loro vita in 
un giardino e/o accanto a una palma. La scelta della palma, 
come pianta di riferimento, è inevitabile perché legata agli 
studi di Goethe – infatti è il secondo tema del Convegno 
Meristema 2010 - e perché simbolo dell’anima, almeno 
secondo Carl Gustav Jung (1875-1961), e dell’anima, si sa, 
non se ne può fare a meno!

	 Il giardino di Inanna

	 La più antica rappresentazione di un giardino che si cono-
sca è un pittogramma sumero - formato da un’area triango-
lare, con un muro di cinta merlato, al cui interno è piantato 
un albero – che risale al IV-IIl millennio a. C. Trattandosi 
di un pittogramma si colloca, nella storia della scrittura, in 
una fase in cui il segno richiamava alla mente l’immagine 
di un evento visivo e non il suono di una parola. Era un 
espediente mnemonico per ricordare delle informazioni che 
il lettore già conosceva. Quindi, in quell’epoca lontanissima, 
l’immagine condivisa del giardino comprendeva almeno la 
presenza di un recinto, con un perimetro regolare, e di una 
pianta collocata al suo interno.

	 In questa figura rivive la storia di Inanna - antica quanto 
la descrizione del Paradiso, scritta nella Genesi - che faceva 
parte della mitologia dei popoli mesopotamici:
«quando il caos fu tolto dalla terra
e la terra fu separata dal caos,
quando il nome dell’uomo fu designato,
in quel tempo
fu piantato un albero, un singolo albero,
sulle rive del Grande Fiume
L’albero fu nutrito dalle acque dell’Eufrate
ma il turbinante vento del sud si levò e soffiò contro l’al­
bero
strappando i suoi rami, strappando le sue radici,
fino a che l’acqua dell’Eufrate lo portò via.
Una giovane donna che camminava e non temeva nessun 
uomo
e non era mai stata posseduta,
raccolse l’albero dal fiume e parlò:
«Porterò quest’albero nella città di Uruk
Pianterò quest’albero nel mio giardino sacro»
Inanna si prese cura dell’albero con le sue mani
Ella fissò la terra intorno al tronco con i suoi piedi
E con la terra costruì un recinto per preservarlo»14.

	 Nella tradizione, richiamata dal testo, si fa riferimento a un 
giardino appartenuto alla dea sumerica della bellezza e della 
fecondità, che più tardi venne chiamata dai babilonesi Ishtar. 
In questo contesto la forma triangolare del pittogramma 
potrebbe essere interpretata come un allusione al simbolo 
della femminilità. Mentre la presenza di un albero – e di un 
particolare tipo di pianta arborea - sembra essere una scelta 
obbligata:

14 L. Zambon, Variazioni sul giardino. Viaggio alla scoperta di 
un pezzo di Terra, in “Adultità”, n. 18, 2003.

	 «Nel paesaggio intimo e umano [del giardino] gli alberi 
diventano il maggiore elemento singolo che ci collega visi­
vamente ed emotivamente con l’ambiente circostante… Non 
sorprende che quando pensiamo ad un giardino pensiamo 
innanzitutto a un albero”15.

	 Una pianta che, dal racconto sumerico e dall’esame della 
sagoma stilizzata presente nel pittogramma, non poteva 
essere altro che una palma16.

	 Il giardino della dea aveva anche un Ishullanu (giardiniere/
frutticoltore). Il nome del custode - ovvero del più antico 
giardiniere di cui sia giunta notizia - era Šukaletuda17 o 
Shullanu. Un’altra versione del mito racconta che questo 
Šukaletuda era in origine un corvo che aveva creato la pal-
ma da datteri - albero sacro in tutto il Medio-Oriente - per 
ordine del dio Enki (Padrone della terra). Il corvo venne 
poi trasformato in uomo e nominato custode dell’albero 
piantato dalla dea nel suo recinto sacro.

	 Il giardino di Amiti

	 Passarono duemila anni e numerosi scrittori – Heródotos 
(Erodoto, 484-426 a. C.), Xenophon (Senofonte, 430-354 
a.C.), Ctesìas di Cnido (attivo tra il sec. V e il IV a. C.), 
Diódoros Sikeliótes (Diodoro Siculo, 90-27 a. C.), Strábôn 
(Strabone, 63 a.C.-19 d.C.); Titus Flavius Iosephus (Giu-
seppe Flavio, 37-100), Quintus Curtius Rufus (Quinto 
Curzio Rufo, attivo tra il sec. I e il II), ecc. – descrissero 
una delle sette meraviglie del mondo: i giardini pensili di 
Babilonia.
	 I giardini pensili non vennero mai chiamati così dai Ba-
bilonesi né furono celebrati in maniera particolare nei loro 
scritti. Il nome e la fama, che ancora li circonda, furono loro 
attributi da visitatori stranieri. Per la grandiosità dell’im-
pianto destavano infatti la meraviglia degli occidentali, che 
certamente li comparavano ai più modesti esempi che, in 
quell’epoca, si potevano vedere nei loro paesi di origine.

	 Una leggenda li attribuiva alla regina Shammuramat 
(Semiramide, vissuta tra il sec. IX e l’VIII a. C.), la mitica 
fondatrice di Babilonia. Un’altra tradizione - più poetica - 
narrava invece che i giardini sarebbero stati la ricostruzione 
dei paesaggi naturali della Media, fatti realizzare dal re Na-
bucodonosor II (629-562 a. C.) nel 590 a. C. per la moglie 
Amuhia o Amytis (Amiti, 630-655 a. C.) che, trasferitasi 
dopo il matrimonio nell’arida regione di pianura, aveva 
nostalgia dei monti e delle foreste dove era nata.
	 «Eravi ancora presso la rocca un giardino, come chiamasi 
pensile, il quale fu costruito … da un certo re, … in grazia 

15  D. T. Church, Gardens are for the People, McGraw Hill Ed., 
New York, 1983
16 Si vedano: G. De Micheli, F. De Santis, Palma palmae, Pen-
dragon Ed., Bologna, 2001; W. Lotschert, Le palme, Edagricole 
Ed., Bologna, 2001; T. Carcerán, Il grande libro delle Palme, De 
Vecchi Ed., Milano, 2007.
17  Si veda: K. Volk, Inanna und Sukaletuda, Harrassowitz Ed., 
Wiesbaden, 1995.
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di una sua donna la quale essendo, come dicono, originaria 
della Persia, e desiderando i suoi pascoli sulle montagne, 
chiese al re di riprodurre le caratteristiche del paesaggio 
persiano, proprio con l’architettura dei giardini … 
[I solai erano impermeabilizzati con bitume e piombo] per­
ché l’umidità delle terra fertile non penetrasse in profondità: 
Sopra tutto ciò era sistemata la terra in misura sufficiente 
alle radici degli alberi più grandi.
Sulla superficie appiattita venivano collocate piante di 
diverse specie, che riuscivano davvero ad incantare chi 
le osservava per la loro grandezza o comunque per il loro 
fascino»18.

	 I veri giardini - dei quali sono rimaste poche tracce arche-
ologiche, ancora di incerta attribuzione - secondo alcune 
ricostruzioni si innalzavano: lungo le mura meridionali, 
accanto alla porta principale della città, all’inizio del grande 
viale processionale, presso il palazzo del re. Erano quindi 
ben visibili, anche da lontano, e le chiome degli alberi, che 
svettavano sopra le torri, dovevano impressionare non poco 
i viaggiatori.

	 Vi sono molte ricostruzioni, sia fantasiose che scientifiche, 
di questi giardini ma forse l’unica testimonianza figurativa 
antica si trova in un bassorilievo, proveniente dal palazzo 
del re assiro Tiglath-Pileser III (774-727 a. C.), conservato 
oggi al British Museum (Londra). Vi è raccontato l’assedio 
di Babilonia. La città è stata rappresentata in maniera molto 
schematica, solo con un doppio giro di mura. Ma vicino a 
una porta, difesa da due torri, si vede svettare un’alta palma 
da datteri. Dal momento che normalmente nei bassorilievi 
non sono raffigurate piante all’interno delle città, l’ecce-
zionalità dell’immagine, la vicinanza alla porta e la palma 
– sacra a Ishtar – fanno pensare che si fosse voluta ricordare 
la presenza dei giardini pensili e, attraverso di essi, rendere 
identificabile la stessa città.

	 Non è invece del tutto risolta la questione della vera 
funzione dei giardini. Per la loro posizione e la presenza 
di una rigogliosa vegetazione, potrebbero collegarsi più 
al culto di una divinità – la dea Ishtar che rappresentava la 
potenza generatrice – che alle delizie di una residenza reale. 
In base a questa ipotesi, i giardini pensili - che secondo 
alcuni comprendevano anche specie non originarie della 
zona, formando una specie di orto botanico19 - avrebbero 
avuto soprattutto la funzione di recinto sacro. Infatti delle 
grandi feste venivano celebrate ogni anno dai babilonesi, 
proprio per onorare Ishtar, in occasione della rinascita delle 
messi.
	 Il mito20 di Inanna-Ishtar, conosciuto attraverso le tavolette 

18  La citazione di Diodoro Siculo è ripresa da L. Zangheri, Il 
giardino pensile di Babilonia, in Id., Storia del giardino e del 
paesaggio. Il verde nella cultura occidentale, L. S. Olshki Ed., 
Firenze, 2003.
19  Si veda: K. Polinger Foster, Gardens of Eden: Flora and 
Fauna in Ancient Near Est, Yale University Ed., New Haven, 
2007.
20  Si veda: D. Wolkstein, S. Noah Khramer, Il mito sumero del­
la vita e dell’immortalità. I poemi della dea Inanna, Jaca Book 

trovate a Nippur (Iraq), narrava la discesa della dea negli in-
feri ed è generalmente interpretato come una raffigurazione 
del ciclo della vegetazione. Non vi poteva essere luogo più 
adatto, per festeggiarlo, che l’interno di un giardino.

	 Il giardino di Myriam

	 Passò ancora un migliaio di anni, l’Occidente si era con-
vertito al Cristianesimo e tutto il Medio-Oriente era oramai 
conquistato dall’Islam.

	 Nel libro Al-Qur’an (Corano) del profeta Muhammad 
(Maometto, ca. 570-632) la vergine Myriam (Maria) aveva 
avuto un ruolo importante21, quasi quanto quello attribui-
tole nella tradizione cristiana. Gli angeli le comunicarono 
di essere la prediletta di Allah. Maria era vergine ma per 
volontà di Dio diede alla luce – non il figlio di Dio come nel 
racconto dei Vangeli – ma il grande profeta ’Īsā (Gesù):
“XIX.22. … in luogo lontano se ne andò.
XIX.23. La colsero i dolori del parto vicino al tronco della 
palma e si rammaricò: «Ahimé! perché non sono morta 
prima? Perché non sono qualcosa di dimenticato e che si 
dimentica?».
XIX.24. La chiamò dal basso «Non devi piangere, Mar­
yam! Sotto i tuoi piedi il Signore ha fatto gorgogliare un 
ruscelletto
XIX.25. scuoti verso di te il tronco della palma, ne cadranno 
datteri maturi che si possono raccogliere
XIX.26. e allora nutriti, e allora bevi, e l’occhio tuo rin­
fresca …»”22.

	 Giunta l’ora del parto, Maria da sola si era riparata in 
un luogo appartato, sotto una palma da datteri. Un angelo 
l’aveva consolata delle sue sofferenze, invitandola a cibarsi 
dei datteri freschi e a bere l’acqua del ruscello scaturito dove 
lei si era fermata.

	 La rappresentazione della natura, nelle miniature persiane 
che illustrarono l’episodio, è affidata alla palma e a poche 
ma rigogliose piante fiorite, che crescono spontaneamente 
là dove le pietre trattengono nel suolo un po’ di umidità.

	 Una conferma dell’importanza della palma, come pianta 
che garantisce la sopravvivenza degli esseri umani anche 
nelle condizioni estreme del deserto, si trova nel Vangelo 
apocrifo dello Pseudo-Matteo – scritto, secondo alcune ipo-
tesi, intorno al sec. V-VI o, secondo altre, nel sec. VIII-IX 
– per il quale non sono da escludere riferimenti a leggende 
orientali comuni con il Corano:
“XX.1. … Maria nel deserto si stancò per il troppo calore 
del sole, e vedendo un albero di palma disse a Giuseppe: 

Ed., Milano, 1985.
21  Si veda: G. Ragozzino, Maryiam. La Vergine-Madre nel Co­
rano e nella tradizione musulmana, Ed. Messaggero, Padova, 
1990.
22  La traduzione dei versetti è tratta da: Maometto, Il Corano, 
Mondadori Ed., Milano, 1979
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-Vorrei riposare un poco alla sua ombra-. E Giuseppe si 
affrettò a condurla sotto la palma e la fece scendere dalla 
giumenta.
Appena si fu seduta, Maria, guardando la chioma della 
palma, vide che era carica di frutti e disse a Giuseppe: 
-Desidererei, se fosse possibile, raccogliere di quei frutti 
di questa palma-.
-Mi meraviglio che tu dica questo-, le rispose Giuseppe, 
-poiché vedi quanta è l’altezza di codesta palma, e che tu 
pensi di poterne mangiare i frutti! Io mi preoccupo piuttosto 
per la penuria dell’acqua, …
XX.2. Allora il piccolo Gesù, …, disse alla palma: -Piegati, 
albero, e ristora mia madre con i tuoi frutti!- E subito, a que­
sta voce, la palma chinò la sua cima fino ai piedi di Maria, 
e da essa raccolsero frutti con cui tutti si saziarono.
Ma anche dopo che erano stati raccolti tutti i suoi frutti, 
restava piegata, attendendo di rialzarsi al comando di 
colui al cui comando si era chinata. Allora Gesù le disse: 
-Rialzati, palma, e riprendi vigore, e sii compagna dei miei 
alberi, che sono nel paradiso di mio padre. E adesso apri 
dalle tue radici la vena che è nascosta sotto terra e lascia 
fluire da essa acqua a nostra sazietà. …
XXI. Il giorno dopo partirono di là, e nel momento in cui 
si accingevano a riprendere il cammino Gesù, rivolto alla 
palma, disse: -Ti do questo privilegio, palma: che uno dei 
tuoi rami sia portato via dai miei angeli e venga piantato 
nel paradiso di mio padre. E inoltre ti concederò quest’altra 
benedizione: che a tutti coloro che avranno vinto in qualche 
competizione si dica loro: «Siete pervenuti alla palma della 
vittoria»-.
… [mentre] questa palma, che ho fatto trasportare in 
paradiso, sarà a disposizione di tutti i santi, nel luogo di 
delizie, così come è stata a disposizione vostra nel luogo 
di questo deserto”23.

	 La tradizione cristiana dei Vangeli canonici non riconobbe 
la storia della palma, ma spesso l’iconografia ufficiale collo-
cò Maria all’interno di un rigoglioso giardino fiorito, la cui 
caratteristica principale era di avere un aspetto naturalistico 
e quasi spontaneo. Questo perché nel Medioevo si riteneva 
che vi fosse un parallelismo tra la terra vergine del paradiso 
terrestre, con la quale Dio padre aveva modellato Adamo ed 
Eva, e la vergine nel cui ventre, per opera dello stesso Dio 
padre, si era incarnato Gesù.

	 Anche l’Occidente ebbe quindi, nei chiostri monastici, 
un recinto sacro che non svolse mai funzioni liturgiche ma 
si caricò di forti significati simbolici che saranno la base di 
tanti futuri giardini.

	 Epilogo

	 Sono trascorsi altri mille anni, nell’Europa del sec. 
XVIII: Goethe nelle Affinità elettive aveva affidato la 
realizzazione del parco a Carlotta; Jean-Jacques Rousse-

23  M. Craveri (a cura di), I Vangeli apocrifi, Einaudi Ed., Torino, 
2005.

au (1712-1778) nella Nuova Eloisa24 aveva attribuito 
il progetto dell’Eliso a Julie; Jane Austen (1775-1817) 
in Orgoglio e Pregiudizio25 descrisse l’incanto di Eli-
sabetta alla vista del parco di Pemberley; e insieme a 
loro tanti altri.
	 In quello stesso periodo, mentre i sovrani in carica si 
facevano ancora costruire grandi giardini formali, dai 
viali rettilinei, dalle prospettive artificiali e dagli alberi 
potati secondo rigide forme geometriche, le loro colte 
e intelligenti consorti – come: Luise nel Lusium; Marie 
Josèphee Rose de Tascher de la Pagerie (Josèphine, 
1763-1814) nella Malmaison; o Maria Karolina Luise 
Josepha Johanna Antonia von Habsburg-Lothringen 
(Maria Carolina,1752-1814) nel Giardino inglese di 
Caserta - vollero dei giardini botanici, traboccanti di 
piante esotiche e rare, pittoreschi e soprattutto con un 
aspetto naturalistico.

	 Nei giardini dell’Europa dell’Iluminismo e del Roma-
ticismo il trionfo della natura e della sua forza creativa 
furono dunque affidati in gran parte alle donne che, nei 
decenni successivi, si imporranno anche come progetti-
ste26. La sensibilità era comunque mutata e oramai ben 
pochi si ritrovavano a loro agio nelle impettite architet-
ture vegetali dei giardini rinascimentali e barocchi.

	 Ma come si è visto anche i più antichi giardini meso-
potamici di Inanna-Ishtar e Amiti o quello medievale di 
Maria erano già liberi e naturalistici, simboleggiavano 
il prodigio della fertilità, la nostalgia della natura e la 
fonte della vita spirituale e soprattutto appartenevano 
a delle donne. Questa tipologia di giardini sembrerebbe 
quindi essere tipicamente femminile mentre quella dei 
giardini formali e architettonici sembrerebbe essere una 
prerogativa maschile.

Bruno Filippo Lapdula

24  Si veda: J.-J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, Rizzoli Ed., 
Milano, 2004.
25  Si veda: J. Austen, Orgoglio e Pregiudizio, Rizzoli Ed., Mi-
lano, 1952.
26  Su questo tema si vedano: D. Macleod, Down-to-Earth Wo­
men: Those Who Care For the Soil, Blackwood Ed., Edimburgo, 
1982; J. Bennett, Lilies of the Hearth: The Historical Relation­
ship Between Women and Plants, Camden House Ed., Altona, 
1991; D. Kellaway, The Virago Book of Women Gardeners, Vira-
go Ed., Londra, 1996; S. Bennett, Five Centuries ov Women and 
Gardens: 1550s-1900s, National Portrait Gallery Ed., Londra., 
2000; T. Way, Virgins, Weeders and Queens; A History of Women 
in the Garden, Sutton Ed., Londra, 2006; P. Maresca, Giardini, 
donne e architetture. Storie e iconografie di maghe, regine e scrit­
trici giardiniere, A. Pontecorboli Ed., Firenze, 2006; J. Monroe, 
Making Gardens of their Own: Advice for Women, 1550-1750, 
Ashgate Ed., Aldershot, 2007.
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	 Jung (1875-1961), esploratore del pro-
fondo, riteneva che l’anima dell’uomo 
ha forma di palma e che l’inconscio è 
l’ombra di questa (1). I rapporti dell’uo-
mo con la palma non si riducono solo a 
quelli del botanico o del giardinista, sono 
complessi, atavici in coevoluzione e pro-
cesso di mutua addomesticazione. Uomo 
e palma si parlano dai tempi dell’Eden: 
le palme a nome Phoenix, voce derivante 
dal greco, porterebbero in latino il nome 
di Idumee (2), nome dimenticato, deri-
vato dall’ebraico Adom = rosso, Adama 
= terra rossa, la stessa con cui fu fatto 
Adamo (3). E il soffio divino che anima 
Adamo è lo stesso della Idumea. Anche 
gli arabi confermano la fratellanza di 
uomo e palma (4). È in questa cornice di 

miti e di iconografia di archetipi che va 
inscritto l’incontro a Padova di Goethe 
con la Palma.

	 Sono i primi di settembre del 1786 e 
Wolfgang Goethe, trentasettenne (5), va-
lica le Alpi, giunge in Italia per compiere 
un memorabile viaggio alla scoperta di un 
mondo, la cui mitizzazione gli è giunta 
oltre che dai riverberi della cultura, dai 
racconti del padre che aveva conosciuto 
il nostro paese.
	 Dopo essersi estasiato davanti alle for-
me architettoniche delle ville venete del 
Palladio, il 27 settembre è in visita all’Or-
to Botanico di Padova e qui incontra la 
“palma umile” che sarà poi chiamata 
“Palma di Goethe”.

	 Il luogo è significante: questo Orto 
Botanico è il più antico del mondo, è 
l’Hortus primigenius fondato più di 
duecento anni prima, nel 1545 (6). La 
palma è di genere e specie endemica del 
Mediterraneo occidentale, l’individuo 
è lo stesso che il direttore dell’Orto, il 
botanico Giulio Pontedera (7), studia 
con attenzione da tempo e che definirà 
nel genere come “Chamaeriphes”, dando 
alle stampe il suo manoscritto nel 1788, 
ma che Linneo fisserà nel 1789 definiti-
vamente come Chamaerops (8).

	 In italiano e nei dialetti dei luoghi ove è 
endemica la Chamaerops humilis porta i 
seguenti nomi:

	 Palma nana - derivato dalle dimensioni 
della pianta in natura che seguendo le 
modifiche ambientali da lussureggianti 
alle attuali, ha progressivamente ridotto 
la sua forma. Alcuni individui tuttavia 
hanno un portamento sin da giovane 

La palma di Goethe
di Francesco De Santis

1) A. M. Partini - La Porta Ermetica di Rivodutri - ed. Mediterranée, pag 50 - La Palma come albero dell’anima. Il concetto di Jung è prefigurato 
dal mistico inglese del XVIII secolo William Law in The Works of Jacob Behemen, Londra, 1746-81.
2) Nelle Georgiche (libro. III, versi 10-15) dice Virgilio: Aonio rediens deducam uertice Musas; / primus Idumaeas referam tibi, Mantua, 
palmas, / et uiridi in campo templum de marmore ponam / propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat / Mincius et tenera praetexit ha­
rundine ripas (Sarò io il primo, ritornando dalla cima dell'Elicona, a condurre con me le Muse: sarò io il primo a recarti, o Mantova, le palme 
dell'Idumea, e nella verdeggiante pianura erigerò un tempio presso il Mincio, là dove esso, serpeggiando con le sue lente curve, ha vestito le 
rive di tenere canne).
3) “... e Dio fece la palma con il meglio dell’argilla rimasta dalla costruzione di Adamo, e la destinò a compagnia di quel primo uomo nel 
Paradiso”. Kîtáb ‘al Nahlah (Il libro della palma) dell’autore arabo ‘Abû Hâtim ‘as Sígistâni, IX secolo; da Salvatore Cusa - Archivio storico 
siciliano - anno I - 1873 pag. 311.
4) “Questa pianta sorella di Adamo... cela dei segreti straordinari come non ne cela alcuna altra” - Ibn Arabi - Kitab ‘al Fotuhat ‘al Makkiya 
(Il libro delle conquiste spirituali della Mecca) vol. I p. 126 - Ed. Del Cairo. 1329 - cit. in Pietro Laureano - Sahara giardino sconosciuto – ed. 
Giunti 1989
5) Secondo il Dr. Francesco Tirsi, i punti nodali della vita dell’uomo sono posti a frequenza di ogni 18 anni e sei mesi. Il viaggio di Goethe 
avviene al secondo nodo.
6) Botanica, Medicina e Farmacologia sono state intimamente legate per moltissimo tempo e si sono separate, se così si può dire, solo re-
centemente. L’orto botanico di Padova che a quel tempo era era il centro universitario della Repubblica di Venezia, nacque per necessità di 
farmacologia o meglio di medicina sperimentale. Nel 1533 su richiesta degli studenti fu affidata al medico Francesco Bonafede la cattedra Ad 
lecturam simplicium insegnamento consistente nel commento della lettura di testi latini e greci di terapia medica tra cui la fitoterapia. Ma il 
riconoscimento dei semplici era teorico, approssimato e non affidabile e Francesco Bonafede dovendo far riferimento accanto alle indicazioni 
terapeutiche a descrizioni di piante, illustrazioni di dubbio valore identificativo, che aveva a suo carico il provvedere per le lezioni, ritenne 
migliore idea introdurre l’esibizione in vivo delle piante medicinali e propose l’istituzione di un “Orto dei semplici”. Era il primo Orto Botanico 
del Globo. L’iniziativa a Padova e nel Veneto ebbe un successo clamoroso al punto tale che si fu presto obbligati a recintare l’Orto appena 
creato per limitare i continui furti di erbe medicinali da parte dei Padovani. Ma l’iniziativa, oltre la città e la regione ebbe l’apprezzamento 
della intera Europa che fece dire a De Candolle: C’est a cette Italie à la quelle l’Europe doit toutes ses meilleures istitutions, qu’elle doit aussi 
les jardins botaniques.
(7) La Palma umile, così chiamata al tempo, venne piantata all’Orto di Padova nel 1585. Arturo Paganelli in Orti Botanici - Giardini Alpini - 
Arboreti Italiani - Edizioni Grifo, nel citare le piante di interesse storico e scientifico dell’Orto Botanico di Padova, scrive: Chamaerops humils 
L.: attualmente rappresenta la più antica pianta vivente nell’Orto. La sua data d’impianto risale al 1585. La testimonianza che la palma nana 
fosse già in Orto si trova nel primo elenco di piante stampato dal Porro nel 1591; essa figura col nome di “Palma umile” (in quel tempo non 
esisteva la terminologia binomiale di Linneo).
Linneo scrive che essa cresce in Italia, Spagna, Sicilia, Isola d’Elba e luoghi marittimi.
In realtà essa cresce spontanea a Creta, in Sicilia, sulle coste toscane scende poi lungo le coste laziali e quelle calabre del Tirreno, in Sardegna, 
all’Elba, alle isole di Palmarola, Capri, Marettimo, la si ritrova in Algeria, in Marocco poi alle Baleari, in Spagna ed infine in Portogallo affac-
ciandosi non più sul Mediterrraneo ma sull’Oceano Atlantico. In Marocco lascia la costa ed entra profondamente nell’entroterra. 
8) Le foglie crescono in sequenza spiraliforme ed hanno particolarmente all’inizio, una forma che varia considerevolmente al progredire della 
posizione di inserzione lungo la spirale. Questa circostanza permette di immaginare facilmente, come sequenza di fotogrammi, il modificarsi 
della foglia al crescere della pianta.
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imponente come le palme tropicali. È  
questo portamento non umile che fece 
erroneamente supporre l’esistenza di una 
specie arborea (Chamaerops arborescens 
Steud.)

	 Palma di San Pietro - la pianta è par-
ticolarmente abbondante all’isola di San 
Pietro e dintorni. Inoltre in Toscana in 
occasione della festa di San Pietro mar-
tire si usano le foglie di questa specifica 
palma.

	 Cefaglione - nome attribuito in Sicilia 
(ciafagghiuni) alla pianta con il signifi-
cato di “cervello” (Cefalium) riferendosi 
al midollo edule che, al taglio, a questo 
somiglia. 

	 Giummara - nome siciliano derivato 
dall’arabo jumar = dolce sempre riferito 
al gusto della parte interna tenera ed edule 
della pianta ora generalmente chiamata 
cuore di palma (9).

	 Scupazzu - voce siciliana relativa 
all’uso di riunire e legare assieme le 
foglie della palma per farne scope.

	 Maragaglia - termine sardo derivato dal 
greco Maragos = conchiglia con gemma 
o perla. La gemma o la perla si riferisce 
sempre alla parte interna bianca ed edule 
della pianta.

	 Palma di Goethe - dall’incontro 
dell’esemplare di Padova con Goethe.

	 Teofrasto la chiamava Χαμαιρεϕηφγηζ 
ϕοινιζ (ove l’aggettivo foinix = fenice ha 
valore del sostantivo palma)

	 La Chamaerops humilis è una palma 
estremamente variabile, vanta un no-
tevolissimo numero di specie presunte 
e definite solamente per le capacità 
metamorfotiche della pianta mal inter-

(9) Helio Scaetta in Fenicigrafia Libica: “Anche a Bengasi v’è l’uso di mangiare il cosidetto «gemmàr» o cuore della palma, costituito dai 
tessuti teneri per lo più dei polloni che non si vogliono utilizzare per trapianto. Ha un sapore dolciastro abbastanza gradevole. Non in tutte le 
razze il «gemmàr» è appetito, in talune come per esempio nel Tabùni e in diversi ibridi, è amarognolo”. Evidente poi è la concordanza della 
parola araba con il latino gemmàre.
(10) Si vuole inoltre che Goethe abbia piantato palme del genere Phoenix a Roma. Si racconta a rione Monti che una maestosa palma, abbattuta 
nei giorni della redazione di questo lavoro (20 Aprile 2010), fosse stata piantata da Goethe. Alcuni dettagli confortano il fatto. L’età della pianta 
deducibile dalla sua altezza e la specie non si oppongono ai “si dice”. Trattasi di un esemplare femmina di Phoenix sylvestris: quando Goethe 
visitò Roma non vi erano ancora giunte le Phoenix canariensis. Il primo individuo di Phoenix canariensis venne piantato nel giardino del Barone 
Vigier a Nizza nel 1862, era una plantula originata da seme, allevata dalla Ditta belga MM Linden e ritenuta erroneamente una Phoenix recli­
nata. Sei anni più tardi, nel 1868 si ammirò l’eccezionale vigoria della specie rispetto a quelle conosciute e le venne coniato il nome Phoenix 
vigieri che venne modificato nel 1882 in Phoenix canariensis Hort. ex Chabaud. Insomma poichè è da ritenere sconosciuta in coltivazione in 
area mediterranea la Phoenix canariensis almeno sino all’anno 1868 se Goethe piantò delle piante di Phoenix a Roma, queste non erano della 
specie canariensis. Purtroppo questa rara palma, nel pieno del suo splendore ed in uno stato di eccellente salute, mentre ovunque il Punteruolo 
rosso delle Palme miete vittime, è stata brutalmente abbattuta.

pretate da botanici cacciatori di specie 
nuove. Le forme della pianta, delle sue 
foglie, delle sue parti e la sua geometria 
di accrescimento, impressionano forte-
mente Wolfgang Goethe il quale chiede 
campioni di foglie che conserverà fetici-
sticamente tutta la vita. Lo colpisce nella 
pianta il mutar della forma della foglia 
in funzione del punto di inserzione sullo 
stipite. Goethe intuisce immediatamente! 
Comprende il messaggio del grazioso 
vegetale (10).

	 Dopo la prorompente e vistosa esu-
beranza delle forme vegetali già vi-
ste, dall’incontro con la palma, nasce 
nell’animo dell’uomo l’idea che è possi-
bile sviluppare tutti gli aspetti delle piante 
da uno solo principio. È il seme della 
Urpflanze che si pone nella coscienza 
di Goethe dall’incontro con la Palma di 
Padova.

	 Il viaggio prosegue, a Roma si ferma 
sino a primavera del 1787 e qui ritrova 
ampiamente coltivate nella città le Cha­
maerops humilis. Il viaggiatore poi visita 
Velletri, alla vista di un grande esemplare 
di Camellia japonica, nota la similitudi-
ne climatico-ambientale del luogo con 
il Giappone, poi a Terracina incontra 
il fico d’India. Il seme della Urpflanze 
di Padova è oramai in germogliazione 
in Goethe, e mi piace pensare che la 
ripetitività degli articoli della cactacea, 
sommatoria di elementi tutti simili tra 
loro, deve aver suscitato in lui pensieri e 
forti sensazioni.

	 Da Terracina a Gaeta accanto al Carru­
bo rivede il fico d’India. Quindi si reca 
a Napoli ove nota i muschi sulle giova-
nissime lave vesuviane dell’eruzione del 
1771. Caserta lo entusiasma con il parco 
della Reggia. Si reca a Palermo. È al com-
plesso Villa Giulia-Orto Botanico, il 17 di 

aprile del 1787 che sboccia chiaro in lui 
il concetto della Urpflanze: Le leggi che 
regolano l’organizzazione dei vegetali gli 
suggeriscono l’esistenza dell’archetipo 
della pianta. L’Urpflanze non è la pianta 
madre, ne è l’essenza, l’archetipo, che 
permette, malgrado molteplicità di forme 
e diversità di aspetti, di sentirsi in rap-
porto con una pianta. Urpflanze non ha 
forma, ma Pierre Jean François Turpin, 
illustratore botanico francese tra i più 
grandi dell’era Napoleonica e di fama 
equipollente a quella di Redouté, vuole 
farne il disegno.

	 Turpin oltre che pittore è lui stesso 
botanico ed è molto impressionato dal 
pensiero di Goethe il quale tra l’altro gli 
chiede di illustrare la sua opera “La Meta­
morfosi delle Piante”. Goethe scompare 
nel 1732. Nel 1837 in un’opera su Goethe 
di Martius appare il disegno di Turpin che 
in originale è grande circa mezzo metro. 
Esso propone l’assieme di ogni possibile 
organo vegetale immaginabile alloggiato 
lungo lo stelo di una pianta. È immagine a 
dir poco bizzarra che fu però risparmiata 
alla vista di Goethe il quale pur essendo 
capace di disegnare, non diede mai forma 
grafica alla Urpflanze. Ammiratore della 
natura, Goethe conosceva il pensiero di 
Spinoza “Dio è nella Natura e La natura 
in Dio”. 

	 Dall’incontro con la Chamaerops humi­
lis di Padova, Goethe è informato dalla 
sua eccezionale sensibilità ed intelligen-
za, delle capacità plastiche del vegetale di 
mutare, variare, modificarsi e presentarsi 
diversissimo negli individui. Io ritengo 
che la palma, di ogni genere e specie, si 
pone quale interprete dei linguaggi delle 
altre piante, per rivelare all’uomo i segreti 
dei vegetali. E questo dialogo avviene tra 
la palma umile di Padova e Wolgfang Go-
ethe. E dal concetto della Urpflanze, Go-
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ethe giunge al concetto: alles ist blatt “tutto è foglia”. Foglia 
intesa come elemento dinamico, foglia-proteus concettuale, 
foglia che possiede il principio del ripetersi in modo simile ma 
mai identico, sia spazialmente che temporalmente. Alles ist 
blatt è interpretabile al nostro tempo da “tutto è fitomero” ed 
il concetto di Goethe si dimostra centrato, attuale. Fitomero: 
elemento ripetitivo che definisce la crescita della pianta nello 
spazio e nel tempo ma in un disegno armonico intrinseco. E 
così si giunge alla Metamorfosi delle Piante.

	 Goethe non lesse la teoria di Darwin, nata col viaggio di 
questi alle Galapagos nel 1833, e si è altrettanto certi che 
Darwin non conobbe la Metamorfosi delle Piante di Goethe. 
I due pensieri, Metamorfosi ed Evoluzione non si somigliano: 
sono diversi. Per Goethe la plasticità spazio-temporale meta-
morfotica delle piante non realizza individui ma un’insieme 
corale, la specie appunto, tesa alla migliore realizzazione 
dell’equilibrio armonico del creato. Le ragioni dell’essere 
sono al suo interno. Per Darwin le ragioni dell’essere sono 
all’esterno. È la pressione ambientale a lasciare in vita gli 
individui più strutturati a definire il futuro della specie.

	 Occorre poi dire che il termine stesso Morfologia si deve 
a Goethe, che lo intende non con il senso contemporaneo di 
statico studio delle forme, ma in senso più profondo; insomma 
per comprendere meglio Goethe occorrerebbe cambiare il 
punto da cui prospetticamente guardiamo il mondo naturale. 
Non è inventariando alla Linneo le tante e tante classificate 
e non, varietà di Chamaerops humilis che si otterrà la perce-
zione di questa palma, divenuta giustamente il simbolo della 
metamorfosi delle piante, ma guardandola con gli occhi di 
Goethe. Egli scrisse:
Alle Gestalten sind ähnlich, und keine gleichet der andern;

Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,
Auf ein heiliges Rätsel. O könnt’ ich dir, liebliche Freundin,
Überliefern sogleich glücklich das lösende Wort!

Simili tutte le forme, nessuna è identica all’altra;
in coro ti preannunciano una legge segreta,
un sacro enigma. Potessi, gentile amica,
dartene sul momento felicemente la chiave!

Francesco De Santis

portato da casa. Mangiavamo tutti insieme sulla “piazza degli 
asini”. Spesso anche con ospiti che erano personaggi eminenti. 
Oggi si dice solo “Buon  giorno” e “Buona sera”. Una volta 
c’era armonia tra tutti, anche se oggi si vive meglio sul piano 
economico».
	 Alla fine della nostra conversazione avvertii un’aura di in-
tensa riflessione, anche di malinconia tra Leonardo, Michele e 
me. Grandi erano stati i miei dubbi iniziali. Mi ero domandato 
se mi sarebbe riuscito di guadagnare la fiducia di Leonardo. Al 
momento del saluto nell’occasione del nostro incontro, avevo 
avvertito nei suoi occhi la domanda inespressa: ma che cosa 
vuole da me? Però con l’aiuto comprensivo di Michele, alla 
fine mi era riuscito, questa la mia impressione, di superare la 
distanza da un uomo per il quale ero stato un estraneo fino a 
quell’ora.
Aveva aperto la porta di un tempo che è ignoto anche ai 
giovani di Sant’Angelo e di altri posti dell’isola. Mi aveva 
raccontato molte cose nuove e interessanti. Perciò provai gioia 
e gratitudine, quando porsi la mano a Leonardo al momento 
del commiato. Un regalo ulteriore a mezzogiorno fu il suo 
lieve sorriso mentre si avviava verso la “piazza degli asini”, 
verso nuovi ospiti che arrivavano e partivano.

Abend’. Es gab einmal eine Harmonie unter allen, auch wenn 
man heute in ökonomischer Hinsicht besser lebt.”
	 Und die Touristen, wie reagierten diese auf die einschneidende 
Veränderung? Es war ein beeindruckendes Erlebnis während 
der Zeit mit seinem ersten Elektrowagen im Jahr 1995, an das 
sich Leonardo erinnerte. Er war auf dem Weg zu Tonino, dem 
Pianisten, als ihm auf dem schmalen Sträßchen eine Frau entge-
genkam. Sie breitete ihre Arme aus und versperrte ihm mit den 
Worten die Weiterfahrt: „Hast du keine Mulis mehr? “ 
	 Am Ende unseres  Gesprächs empfand ich viel Nachdenk-
lichkeit, auch Wehmut zwischen Leonardo, Michele und mir. 
Groß waren meine anfänglichen Bedenken gewesen. Ich hatte 
mich gefragt, ob es mir gelingen würde, Leonardos Vertrauen 
zu gewinnen. Bei unserer Begrüßung hatte ich in seinen Augen 
die unausgesprochene Frage gespürt: Was will der eigentlich 
von mir? Doch mit der einfühlsamen Hilfe von Michele war es, 
so mein Eindruck, schließlich gelungen, die Distanz zu einem 
Menschen zu überwinden, für den ich bis zu dieser Stunde fremd 
gewesen war. 
	 Er hatte die Tür zu einer Zeit geöffnet, die vielen jungen 
Menschen in Sant’Angelo und anderen Orten der Insel schon 
fremd ist. Er hatte mir sehr viel Neues und Interessantes erzählt. 
Daher empfand ich Freude und Dankbarkeit, als ich Leonardo 
zum Abschied die Hand reichte. Ein weiteres  Geschenk an dem 
Mittag war sein leichtes Lächeln beim Gehen, auf dem Weg zum 
Eselsplatz, zu neuen ankommenden und abreisenden Gästen.

Sant'Angelo : il tempo dei mulattieri
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