Ex libris

Historia della Citta e Regno di Napoli
di Gio: Antonio Summonte *
Napoli, III edizione 1748

(Tomo I) - ... Prima del nascimento
di N. S. Giest Cristo 1168, quando nel
modo che in altri luoghi, e dell’Asia, e
della Sicilia, e d’Italia anco passarono
in diversi tempi diverse colonie di Greci:
partirono da due Citta dell’Isola di Ne-
groponte, due valorosi uomini Hippocle
da Euboa, e Megastene da Calcide con
molte genti per dover’altrove far nuova
habitatione: i quali pateggiarono fra loro,
che la Citta, ch’essi fondassero per habi-
tarvi dal popolo d’un di loro prendesse
il nome, e Colonia dell’altro chiamata
fusse; onde venutine con molti legni in
questo nostro mare; e dall’isola d’Ischia
dove prima giunsero, navigando nel pitl
vicino lido di terra ferma, scorgendo
eglino che I’Isola non era di loro capace,
edificarono la Citta di Cuma, che fu cosi
detta dal popolo che Hippocle conducea,
e fu colonia di Calcidesi, secondo il patto
chiamata (della quale opinione & anco
Tito Livio).

(Tomo 1) - ... 1 Pisani, avendo espu-
gnata Fratta, navigarono nell’Isola
d’Ischia, la quale anticamente fu detta
Enaria, e posto le genti in terra, la sac-
cheggiarono; e carichi di preda alli 8. Di
Decembre (1137) tornarono a casa.

(Tomo II) - ... Nell’ Autunno dell’anno
predetto (1302) — come nota il Villani se-
guitato dal Colenuccio — I’isola d’Ischia
presso Napoli 18. Miglia buttd fuoco
sulfureo si grande, che bruggio due mesi
continui, e rovind alberi, ville e tempj,
con morte di uomini € animali, intanto
che una parte dell’Isola, la pilt amena, per
lo spazio quasi di un miglio di larghezza
e due di lunghezza restd consumata: le
cui vestigie che oggidi si veggono sono
spaventevoli, poiché non vi nasce erba,
né altra cosa vivente, e il fuoco fu si
grande, che ando sino alla Citta d’Ischia,
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che allora Gerunda si nominava; e molti
per iscampare la vita, montarono su le
barchette e fuggirono a Baja, a Procida e
aPozzuolo, e chi a Capri, e altri a Napoli,
lasciando quell’Isola deserta; ma molto
prima soleva fare il simile, poiché Strabo-
ne dice che gli Eretrensi, e Calcidici, che
I’abitavano, per gli grndissimi terremoti,
e fuochi, I’abbandonarono, e che poi fu
da Napolitani occupata, 1’ Autor della
Cronica di Napoli vuole, che I’incendio
predetto sia stato nel 1300, e Giulio Ja-
solino scrittor de’ nostri tempi dice nel
1301, per il quale incendio i Cittadini
di quest’Isola dinegando di pagare le
decime al Vescovo, il Re ordino a suoi
officiali, che facessero pagare le decime
predette, conforme al solito, non ostante,
che per I’incendio fossero diminuite le
loro entrate, come costa nel regio 1. F.
1304. 1305. Fol. 8.

(Tomo 1V) - ... (1594) I nimici trag-
gettavano vettovaglia e altro in Ischia.
Il Re diede carico di questa impresa
ad Alessandro Sforza e altri Capitani,
i quali ottennero quest’Isola con molta
difficolta: ma venuti al Castello, il quale
sorge in un sasso SCOSCeso € precipitoso,
e cinto di ogni intorno dal mare, I’asse-
diarono per mare e per terra, e nell’'una
e nell’altra parte vi furono di molte
scaramucce; perciocché Carlo fratello
di Giovanni soccorrea quei cittadini
con navi e galere piene di vettovaglie, e
per questo 1’assedio durd due anni, nel
qual mezzo il Torella spoglio il Castello
dell’Ovo di tutto quello che il Re vi tenea,
e con quello del corpo del Re Alfonso,
che qui si conservava una cassa, avendo
egli ordinato nel suo testamento si avesse
in Catalogna condurre, e sepellirsi nella
Chiesa di Popleto, conforme al costume
degli altri Re di Aragona, perch’egli mori
in detto Castello, com’¢ detto, percio ivi
religiosamente si custodiva. Il Re Ferran-
te poi ve lo fé restituire, e ivi era visitato
da gran personaggi, ¢ ammirato per la
memoria dei suoi gran gesti. In questi

conflitti, e rivolgimenti molti Spagnuoli,
che da Alfonso furono lasciati a guardia
di Terre e fortezze del Regno si dimo-
strarono al Re Ferrante molto felloni, o
perch’eglino consapevoli del nascimento
di Ferrante, da loro stessi giudicassero il
Regno spettare di ragione a Giovanni suo
7io, 0 perché molto lo odiavano, siccome
con gli effetti si vedea.

Ma tra tanti che si dimostrarono ingrati
verso Alfonso tre furono i pitl principali,
questo Torella, il quale per esser marito
di Antonia sorella di Lucrezia da lui estre-
mamente amata, avea per suo rispetto
posto a guardia d’Ischia; 1’altro fu Pietro
Mondragone, che onoro del governo
della Terra, e Castello di Maddaloni, e
Giovanni Fosciano da lui similmente
inviato alla custodia della fortezza di
Trani.

....E seguendo il Pontano nel sesto, &
ultimo libro di questa guerra, dico che,
mentre tutto il riferito fu trattato per lo
spazio di pil anni, i fatti di Carlo Toreglia
nell’isola d’Ischia andavano aumentan-
do; imperocché costui essendo fratello di
Giovanni, marito di Antonia, sorella di
Lucrezia di Alagni, a cui il Re Alfonso
avea armato otto Galere, & altri Navigli;
e corseggiando quel mare d’intorno, ra-
gunati ivi di molti bottini, e resosi in tutti
1lidi di Terra di lavoro spaventevole, ri-
trovandosi in quel tempo I’esercito del Re
chiuso negli alloggiamenti, e piul tosto as-
sediato, che atto a potere altrui offendere,
era si malamente oppresso dal disaggio
della fame, e della sete, che gia pensava
di darsi in preda all’inimico; vedeasi il
mare di ogni parte occupato, i lidi per le
spesse correrie non sicuri, e saccheggiar
le robe, che di Sicilia, e di Calabria, e di
Spagna vi si recavano per mare; e teneasi
in fine, che il Toreglia unendo insieme
diversi corsali, sotto spezie di preda, e
di guadagno non venisse a molestare col
depredare il Regno di Napoli, e di Sicilia.
Questi mali, che sovrastavano, essendono
molto noti, e fissi nella mente del Re, né
sapendo egli in chi sicuramete confidare,
piu, e diverse cose combattevano il suo
pensiero; I’Isola d’Ischia in molti luoghi
€ cavernosa, e per il moto della terra sol-
levata dalla parte del continente; di sua
natura ¢ calda, scaturisce fonti di acqua
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calda, e conservando gli incendj nel piu
suo interno, abbonda maravigliosamente
di allume. In quei tempi passando per
queste contrade Bartolommeo Perdice
Genovese, colui che nel paese della Tolfa
I’avea dimostro al Pontefice Pio, e come
si disse, si avvide ivi appresso al lido del
mare esservi alcuni scogli naturalmente
aluminosi; percio che gia cento sessanta
anni prima di queste guerre, apertasi
all’improvviso la terra, ne venne fuori
tanta gran fiamma di fuoco, che buona
parte dell’isola arse, e vi s’immerse un
Casale; la quale apertura menando per
I’aere con fumo, e polve mescolati sassi
per dirittura de i lidi di Cuma, la rovino
quasi tutta. Questi sassi essendo poi cotti
nelle fornaci fabbricate dal Perdice, si di-
sfero in alume; e cosi egli di Sizia rivocod
quivi quell’arte, la quale per molto tempo
vi era stata sepolta. Produce il terreno di
lei nobilissimo grano, e generosi vini, e
contiene in sé bellissimi orti ripieni di
varie e salutifere erbe con spessi villaggi.
Nel mezzo quasi dell’Isola vi ¢ uno alto
monte di dura salita, e nella sommita
ci nasce un fonte chiamato dell’istesso
nome del monte Aboceto, cosi detto,
com’io giudico, dalla moltitudine degli
uccelli, che vi albergano, il resto di quella
¢ molto sterile de’ fonti freschi, € sono i
sui lidi torti, I’aere € salubre e dilettevole,
e cosi anco i suoi fonti; onde prese mate-
ria a miei tempi quell’eccellente medico
Giulio Giasolino, passato a miglior vita,
in quella sua opera de’ Bagni, di scrivere
e notare i grandi effetti, che Iddio bene-
detto, e la natura per salute dell’umano
genere oprano quivi. Congiungnesi al
monte un’altra mole, ove la Citta ¢ posta;
tutta I’isola gira deciotto miglia, e dieci
altre € lontana di terra ferma, & un non
molto largo Euripo la divide dall’altra de-
liziosissima Isola detta Procida. Questa,
discacciati da lei i primi abitatori, fé il
vittorioso Re Alfonso Colonia de’ soldati
Spagnuoli, Aragonesi, e Catalani, che
seco meno, quando venne all’acquisto
del Regno, e vi edifico un fortissimo
Castello, come si disse, il governo del
quale avendo rimesso all’arbitrio della
di lui tanto amata, e favorita Lucrezia, lo
diede poi ella con soddisfazione di lui, a
Giovanni Toreglia marito di Antonia sua
soella: costui dopo la morte del Re mosso
da desiderio di signoreggiare, violata la
fede, che dovea al suo signore, non volle
piu restituitlo alla cognata: ma avendo
inteso lei esser rivolta alla parte france-
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se del Duca Gio: scrittone di cio al Re
Ferrante, ottenne da lui I’isola e la citta
in governo. Ma ivi a poco, siccom’egli
era avarissimo, ambizioso, volubile, e di
barbara fede, cosi comincio di nascosto a
far amista col Duca Giovanni, dal quale
venendogli promessa Procida, si scoperse
nimico di Pietro Cosso, che quell’Isola
tenea in governo. Dopo coloro che dal
dominio di quella, di Procida fur detti,
Nobilissimi di Salerno, che ora in Arago-
na dimorano, di quivi la trapassati, dopo
il vespero Siciliano, per opra di Giovanni
di Pocida, come altrove si disse; e passato
cola Carlo con due galere, tra tanto che il
Re siritrovava involto in cose maggiori, e
posto i suoi soldati in terra, guasto 1’Isola,
predandola, e deliberando di combatter
la Terra; ma ammonito dal Re a non
molestare un uomo cosi fedele a sé, non
volendo ritrarsi dall’impresa, fu il Re
costretto, venendo quivi con I’armata a
volger I’armi contro il Toreglia, € man-
dato in rotta le sue genti, liberd Pietro
dall’assedio, soccorrendo di soldati,
e vettovaglia; per il che il Toreglia si
diede tosto a favorire le parti Angioine,
e raccoglier il Duca Gio: posto in fuga
dal Re, e difendendolo e aiutandolo con
suoi denari; onde se la morte dell’Orsino
Principe di Taranto non seguiva, era facil
cosa di accendersi un’altra guerra assai
piu cruda e perigliosa.

Il Toreglia dunque, dopo non molto
condottosi a Gaeta, e considerato bene
la fortezza e il sito, comincio prima con
piccioli assalti a provocar i soldati del Re
fuor de’ ripari, e poi travagliarli giornal-
mente, talor con assalti, e talor col far dar
loro all’armi, né mai li lasciava riposare;
in tanto che, battuti con varie machine &
artiglierie, gli ridusse ne’ propri bastioni
all’ultima necessita. Non percio essi
erano meno arditi a difendersi, con tutto,
che si vedeano rinchiusi con mancamento
di vettovaglie, senza potersene avvisare
il Re; ma egli avuto notizia del loro
stato, e discorsovi sopra per soccorrer-
¢gli, diffidandosi tutti di poter eseguire,
per ritrovarsi in mare I’inimico molto
potente... & egli all’inconro debole, e
con una sola galera nel porto, levatosi in
piedi Giovanni Poo suo ammiraglio: /o,
disse, Signori, son di parere contrario a
quello divoi altri, perciocché mi confido,
che posto in terra dall’altra banda della
citta con buon numero di soldati, e preso
il monte che sovrasta al mare, potro non
che trascorrere ne’ ripari de’ nemici, ma

passando per mezzo di essi con I’armi
in mano, fornir la Citta di vettovaglie, e
liberar subito i nostri dall’assedio e dalla
fame.

Vi furon molti, i quali giudicarono que-
ste parole, procedendo da forte e gene-
roso animo, assentirono a questo contro
molti altri, che credendo I’impresa diffi-
cile, dispreggiavano la proposta del Poo,
come temeraria. Ma egli replicando disse:
Quando io imprendero cotal impresa e ne
conseguiro il buon fine, giovera a’negozj
delmio Re, & a’ miei, quando al disegno
non succeda ’effetto per colpa di mia
fortuna, di cio non avvenira danno sol
che a me, le quali parole disse egli con
tanta efficacia, che fatto il Re armare di
subito una galera, due fuste, e due navilj,
con cio ch’era di bisogno, e scelti dalla
fanteria da trecento soldati de’ piu vecchi,
volle che in quella notte il Poo partisse
di Napoli. Egli dunque partendo con
buon vento, pose nel lido sotto il monte
i fanti con gran silenzio; e fatto entrar i
legni nel porto di Gaeta, sali con suoi
il monte senza impedimento; e dato il
segno, fu ricevuto da coloro che stavano
in guardia alla Chiesa di Santo Nicolo, la
qual ¢ posta di su il monte, non discosta
da un bastione antico fatto per riparo
degli improvvisi assalti, detto la Bastia,
confortati costoro inieme, inviarono due,
che cautamente avvisassero gli assediati
del soccorso; e trattando con essi di cio,
che si era a fare, ponessero un segno,
quando erano per venir alle mani co’ ni-
mici. I due messi non potendo trapassare
iripari, tennero due giorni il Poo sospeso,
attendendo il loro ritorno; al terzo giorno,
il Duca Giovanni non temendo del trattto,
avendo fatto avvicinare un’artiglieria agli
steccati della Citta, né potendo toccare
ov’egli desiderava, né forse per i molti
colpi certa flamma unita con fumo, il che
visto dubitando, che gli steccati del Poo,
delle genti del Re si bruggiassero da’ ni-
mici, e posto in ordine i suoi soldati, una
parte de’ quali reggeva Fataguzzo uomo
di autorita nelle armi, e 1’altra guidava
esso insieme con Orida soldato esperto,
e molto stimato dal Re per la sua lealta,
discesero dal monte, & arrivati al luogo,
assaltarono d’improvviso i nemici intenti
a combatter i bastioni; onde storditi, e
dubbiosi di maggior assalto, ebbero non
picciol danno. Quei di dentro udendo
cosi gran rumore, soprastettero ancor essi
alcun tempo, dubitando di fraude alcuna;
e visto dalle torri 1’uccisione d’ambe le



parti, e ritirarsi i feriti, compreso ci0, che
potea essere, uscirono ordinatamente da
1 bastioni, € si attaccarono anch’essi co’
nemici. Duro la zuffa rinovata buono
spazio, senza vantaggio alcuno delle
parti, e per cid molti ne rimasero prigioni
e feriti. Ma gli Angioini non potendo
contrastare, per ritrovarsi colti in mezzo,
e per vedere, che di loro ne perivano
assai, si posero in fuga, salvandosi chi
dentro la fortezza, e chi nelle galere, altri
buttandosi in mare, furono raccolti da’
battelli insieme con il Duca Giovanni,
il quale affondando nelle acque, fu non
senza pericolo di affogarsi posto su una
galera. Gli Aragonesi, rimasti vittoriosi,
entrarono ne’ ripari de’ nemici; e il Poo
avendo pil tosto confortate, che liberate
le genti dall’assedio, e dispensata tra
quelli la vettovaglia, attese a far curare i

nimici, e guarnire i bastioni. Avendo poi
provisto al bisogno de’ soldati, ritorno
su ‘] monte; e montato in barca, ne ando
a trovare la sua galera a Gaeta, con la
quale usci dalla spiaggia di Mola e passo
nell’alba, dove era aspettato da tre altre
galee del Re.

(Tomo VI) — (Ischia) Questa Citta,
ch’¢ fortezza inespugnabile, ha dato il
medesimo nome all’Isola, dov’ella &
posta; la quale fu gia chiamata e Pite-
cusa e Enaria, e Inarime, famosa per la
favola di Tifeo gigante in essa fulminato,
siccome anco per quel grande incendio
di due mesi, che ivi fu I’anno 1302. Né
minor fama le danno i molti e salutiferi
bagni che vi sono e I’essere arricchita di
due corpi sacri, cioé di Santa Restituta
Vergine e Martire, e di Santa Olivata sua

sorella. Ma per tornare alla Citta, nella
rovina de i Re Aragonesi, vi si ridussero
e Ferdinando II, e Federigo suo zio e suc-
cessore, 1’uno cacciato dalle armi di Carlo
VIII, Re di Francia, e I’altro da quelle
di Luigi XII, collegatosi a’ suoi danni
col Cattolico. Del qual Federico furono
anche quivi, come compagne della sua
infelicita, Donna Beatrice, € D. Isabella
sue sorelle, gia Reina d’Ungheria, e
questa che fu Duchessa di Milano. Ora
questa Citta & fortezza guardata dalla sin-
golar fedelta de’ Singori Davali, perpetui
nimici del nome Francese, e che percid
I’hanno tuttavia in perpetuo governo, si
mantenne sempre nella prima divozione.
Son’oggi queste famiglie avute per no-
bili in essa: Albani, Assanti, Bonemmi,
Cosci o Salvacosci che sono in Napoli,

Gallicani, Melusi, Monsi, & altri.

Topografia fisica della Campania

di Scipione Breislak

Firenze 1798

[...] 11 monte di Vico pare che sia stato
una delle prime contrade abitate dell’iso-
la, e forse su di esso fu eretto, dalla
colonia spedita da Gerone tiranno di Si-
racusa, quel muro che di poi si abbandono
allorquando i Siracusani furono obbligati
alasciare un suolo bersagliato da eruzioni
volcaniche. Si puo fondare questa con-
gettura sopra una antichissima iscrizione
in caratteri greci che si osserva scolpita
in un masso grande di lava, caratteri che
resistono ancora all’ingiurie del tempo.
Un’iscrizione incisa in gran caratteri
sopra uno scoglio greggio quanto ¢ piu
nobile di quelle piccole lapidi contornate
e lustrate dalle colte nazioni de’ nostri
tempi! La sua interpretazione ¢ la seguen-
te: Pachio figlio di Nimfio, Majo figlio di
Pachillo comandanti innalzarono il muro
e i commilitoni.

Al sud di monte di Vico, ed alla base
nordovest dell’Epomeo, vi ¢ un’altra anti-
ca bocca ignivoma in gran parte distrutta
nel luogo detto i Canali. Le pareti di
questo cratere sono formate dalle colline
dette mezzavia, ’arbusto, le caccavelle,
marecoco; volendole riconoscere con
precisione ¢ d’uopo o salire su di questa
ultima collina, o andare da Lacco a Foria
per la strada di mezzavia e quindi per i
Canali, nel qual caso si traversa la pianura

del cratere. Dalla bocca di questo volca-
no ¢ sortita quella gran corrente di lava
che ha formato il monte Raro ed il capo
del Caruso. Questa bella lava & piena di
feldspati, contiene frammenti di sciorli,
alcuni de’ quali sono incastrati nei feld-
spati,la sua grana ¢ cristallizzata e muove
I’ago magnetico. Intorno al cratere dei
Canali non sono del tutto spenti i vapori.
Nel suo rovescio settentrionale, dove il
Sig. Duca d’Atri ha fabbricata la sua
bella ed amena casa di Campagna, vi ¢
nel giardino contiguo all’abitazione una
stufa. Avendo avuto il piacere di essere
ivi alloggiato nella state del 1796, in com-
pagnia dell’egregio Sig. D. Antonio Ac-
quaviva suo nipote, Cavaliere a cui i pitt
stretti vincoli di amicizia e di gratitudine
mi terranno eternamente legato, volli fare
una serie di osservazioni su le variazioni
che presentava il calore di questa stufa.
E inutile, che riporti il giornale di tali
osservazioni fatte scrupolosamente tre
volte il giorno e continuate per lo spazio
di dodici giorni. In questa stufa ¢ allac-
ciato il vapore in tre tubi, de’ quali scelsi
il pit basso e fissai presso la sua bocca
un chiodo a cui appendeva il termometro
affinché fosse sempre egualmente intro-
dotto nel tubo. Nel periodo di dodici gior-
ni la temperatura dell’atmosfera vario

moltissimo, ed 1 limiti delle sue variazioni
furonoi75 e 91 di Far., ma il calore della
stufa si mantenne costantemente trai 99 e
100, cosicché si vede che la temperatura
del vapore, non ha rapporto alcuno con
quella dell’atmosfera. Sarebbe curioso
I’osservare se nell’inverno nei giorni
piovosi vi ¢ accrescimento di calore, nel
qual caso sarebbe molto probabile, che
I’origine dei caldi vapori d’Ischia fossero
le piriti sotterranee, la decomposizione
delle quali ¢ molto promossa dall’'umido.
Sulle pareti della piccola stanza in cui
¢ racchiusa questa fumarola si trovano
delle candide croste di carbonato di soda,
mentre le gocce di acqua che stillano
dall’orlo dei tubi per il condensamento
del vapore non presentano sapore alcu-
no.

Nel rovescio occidentale dello stesso
cratere dei Canali, vi € la stufa di S. Lo-
renzo la cui temperatura € presso a poco
la stessa di quella del Sig. Duca d’Atri.
Questo luogo perd ¢ molto interessante
per le stalattiti silicee, che vi si trovano.
E posta la stufa di S.. Lorenza sopra una
congerie di materie volcaniche in cui
predominano specialmente le pomici,
talora pero,vi si rinvengono ancora de’
pezzi erratici di lava alquanto decom-
posta e qualche pezzo di tufo. Conviene
dire, che anticamente i vapori di questo
luogo fossero molto piul intensi e carichi
di gas idrogene solforato, mentre poco
discosto da questa stufa ¢ quel sito in
cui come si ¢ detto di sopra si trovd una
considerevole quantita di zolfo. Allora fu
che penetrando essi le sostanze volcani-
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che ricche in feldspati ed in parti silicee,
sciolsero questa terra e la deposero
nei vuoti per i quali passarono. Quindi
sovente si trovano diversi frammenti di
pomici insieme agglutinati ed uniti da una
sostanza vitrea silicea. Le croste silicee di
questo luogo hanno una maggiore con-
sistenza di quelle di Monticeto e talora
presentano la durezza del quarzo. Le
loro forme ed i loro gradi di trasparenza
e di opacita sono dipendenti dallo stato
di pili o meno perfetta soluzione in cui
erano nell’epoca del loro consolidamen-
to. Insieme con esse il piu delle volte ¢
mescolata una materia nerastra, la quale
osservata colla lente si trova essere una
sostanza perfettamente vetrosa . Tra i

molti saggi, che ho raccolti in questo
luogo non voglio passare sotto silenzio
uno, particolare per la bellezza e quantita
di materia silicea di cui & vestito. Esso &
un masso di figura quasi cubica di cinque
pollici di lato. E composto di molte pic-
cole pomici strettamente unite insieme da
un succo siliceo. Una faccia del cubo &
coperta di una crosta selicea di tre linee
di grossezza, la cui superficie in alcuni
luoghi ¢ bianca candida, in altri cenerina;
alcune sue parti sono lisce e somigliano
al quarzo latteo da cui non differiscono
nella durezza, altre terminano in punte
rilevate e tondeggianti a guisa di piccole
mammelle stalattitiche, delle quali molte
sono aggruppate verso il centro della su-

perficie. La sostanza silicea non ¢ diffusa
egualmente, ma presenta diverse sinuosi-
ta e cavita, e quelle parti del saggio, che
non ne sono coperte, si veggono vestite
di una sottile e superficiale sostanza nera
vetrosa. Una faccia contigua a questa ¢
intonacata della stessa crosta silicea, ma
piu vitrea e di un’apparenza pill quarzosa
e su di essa si veggono sparse molte lami-
ne circolari vitree e trasparenti infette di
una terra estranea che da loro un colore
nerastro specialmente verso gli orli, che
sono rilevati e distaccati dal fondo, come
se la loro sostanza nel consolidarsi avesse
sofferto un grado di contrazzione.

Annotazioni dall’Italia

(Aufzeichnungen aus Italien)
di Hans Carossa *

Escursione a Ischia — Autunno 1942
(Ausflug nach Ischia - Herbst 1942)

Traduzione dal tedesco di Nicola Luongo

Nei miei ultimi giorni italiani mi venne di nuovo in mente il vecchio poeta che
mi aveva consigliato di recarmi a Ischia, la Pithecusa dell’antichita, invece che
a Capri per trascorrere le mie vacanze.

Non conoscevo nessuna delle due isole, avrei voluto chiedergli, tramite lettera,
informazioni a riguardo, ma era morto da poco. Gli amici romani non sapevano
molto dell’isola vulcanica, sapevano soltanto che si trova nel golfo di Napoli e
che Berkeley la defini “epitome del mondo”. In ogni caso, volevo intraprendere
il viaggio subito dopo la guerra. Un uomo saggio, pero, che avevo conosciuto al
Café Aragno, ritenne opportuno predire che la guerra tra i popoli sarebbe durata
ancora per anni e quando nella Villa Sciarra mi fu esaltata 1’isola vicina, anzi
mi fu persino assicurato che sarebbe stato sufficiente un soggiorno di una sola
settimana, decisi allora di fare almeno una visita di ricognizione. Non mancavano
segnali di pericolo. Si sentiva parlare di mine galleggianti depositate sulla riva;
i generi alimentari, specialmente il pane, erano insufficienti e soprattutto era

* Hans Carossa(Bad T6lz, 1878 - Rittsteig,1956) scrittore e poeta tedesco.

Nel 1906 incomincio la pratica medica e contemporaneamente anche quella letteraria. La
sua prima pubblicazione fu il poema intitolato Stella Mystica, apparso nel 1907, che con-
tiene gia uno dei temi ricorrenti presenti nelle opere di Carossa, ossia la vittoria del potere
della luce sull'oscurita. Negli anni seguenti lo scrittore fu dibattuto sulla scelta professiona-
le di vita e, seguendo l'esempio del suo grande idolo Goethe, scrisse Doktor Biirgers Ende
(La fine del dottor Burger) nel 1913 che presento alcune somiglianze con il Werther. Grazie
a questa opera, Carossa si mise in luce agli occhi della critica per le sue doti come prosa-
tore. Partecipo alla prima guerra mondiale sul fronte franco-tedesco e in quegli anni ma-
turo tre opere autobiografiche: Eine Kindheit (Infanzia) pubblicata nel 1922, Rumcdinisches
Tagebuch (Diario rumeno) del 1924 e Verwandlungen einer Jugend (Metamorfosi di una
giovinezza) del 1928. L'opera che consacro Carossa risulto Arzt Gion (Il medico Gion) del
1931, un lavoro che rispecchio la maturita e una ventata di ottimismo non corrispondente
agli sviluppi politici europei.
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difficile ottenere il permesso di entrata.
Questa difficolta fu I'unica che presi
in seria considerazione, ma ben presto
superata. Mi recai a Via Tasso alla
Sezione della Cultura dell’ Ambasciata
tedesca. Qui trovai inaspettatamente un
mio amico di vecchia data e da me sti-
mato, il giovane Gotthardt Maucksch,
ex libraio, il cui incontro per me fu
davvero fortunato. Quest’'uomo mi
aiuto davvero, facendomi incontrare il
dottor Hofmann, direttore di quell’uffi-
cio, un connazionale di Monaco; anche
dall’espressione del suo viso e dalle sue
parole traspariva la disponibilita piu
completa nei miei riguardi. Maucksch
era cosli sicuro del fatto suo che ando
senza indugi al telefono e chiamo una
locanda di Casamicciola, in cui lui stes-
so aveva alloggiato tre anni prima, e
ordind una camera per me. Ma poi tutto
ando per le lunghe; la questura romana
mi fece aspettare di giorno in giorno e
volevo gia rinunciare al viaggio, quan-
do mi arrivo finalmente il semplice
foglietto che mi apriva la strada verso
il Sud. Naturalmente mi restavano solo
cinque giorni per visitare 1’isola. Chi
sa quanto possa significare anche una
singola ora nella vita, comprendera che
accettai con riconoscenza quel piccolo
lasso di tempo.

La traversata procedette senza in-
toppi. Sulla nave, su cui mi imbarcai
a Baia, alcuni soldati tedeschi mi
cedettero un buon posto. La maggior
parte di essi proveniva da El Alamein
in Africa. L’argomento principale dei
loro discorsi erano il feldmaresciallo
Rommell e la sabbia.



All’improvviso tutti gli sguardi cer-
carono il Vesuvio. Questo se ne stava
avvolto in un velo grigio-azzurrognolo,
la sua nuvola di fumo vi pendeva sopra
come una piuma. Il vento e la luna
promettevano buon tempo, I’assiduo
movimento davanti alle bianche e
rossastre case dell’isola di Procida, il
debole odore di vino che si sprigionava
dalle botti ivi ammassate, tutto cid mi
sprono favorevolmente, vedevo davan-
ti a me dei giorni ricchi di piacevoli
emozioni.

Ma, quando la ripida roccia del
Castello, intorno a cui volavano delle
rondini, diventd sempre piu visibile,
quando il monte Epomeo dai densi
boschi che forma il nucleo di Ischia
emerse molto chiaramente con la sua
vetta grigio-verdastra per la sera, pro-
vai come un cosciente senso di colpa,
giacché mi avvicinavo a quell’isola
cosl famosa senza essermi documen-
tato prima su di essa. Il consiglio
del vecchio poeta era stato proprio
I’ammonimento di un oracolo; non
¢’erano indicazioni, e anche il libretto
che sfogliai con rincrescimento non
seppe parlarmi d’altro che di eruzioni
sotterranee che avevano spinto sopra
il mare il blocco dell’isola. L’Epomeo,
percio, era definito un vulcano spento,
da cui sgorgavano acque salutari.

*

Approdai a Porto d’Ischia. Attual-
mente 1’isola soffre per la calura che
da mesi inaridisce tutti i paesi del
Mediterraneo. Un forestiero del Nord
dapprima non ci fa molto caso, giacché
vede sufficienti tratti di una natura
fiorente e verdeggiante.

Da Porto a Casamicciola si snoda un
viale con rigogliosi alberi di oleandro e,
anche se una densa polvere vi & sopra
depositata, questa non puo nascondere
dappertutto i bei fiori bianchi e rosa,
a cui queste piante devono il nome
“Rosenlorbeer”. I giardini riservano
variopinte sorprese. Le brattee rosso—
carminio delle buganvillee, che I’ine-
sperto ritiene fiori, sebbene mostrino
chiaramente delle tracce verdi su gam-
bo e nervature, ricoprono alcune case;
vi prospera spesso anche il convolvolo
e, dove appare in controluce uno dei
suoi grandi fiori a forma di imbuto, lo
si vede rischiarato da una stella rossa-

stro—pallida come da una filigrana. Nel
mezzo i tralci delle zucche a forma di
melone hanno schiuso i loro imbuti
gialli e talvolta un velo d’erba getta
la sua trama di fiori bianchi sui forti
colori. Ma il vetturino, che mi condusse
all’albergo, mi parlo dell’esaurimento
completo delle cisterne e, quando volli
lavarmi nella mia camera, dai rubinetti
non usci acqua; soltanto una brocca
piena era a disposizione del nuovo
arrivato.

Nella locanda, in cui I’amico tede-
sco—-romano si era trovato tanto bene,
restavano ancora le ombre della guerra.
Mancavano sia il personale di servizio
che i clienti € mi sembro che dovessi
in gran parte arrangiarmi da me. Nel
piccolo giardino erano disposte delle
tubature di cemento che forse una volta
costituivano le condutture dell’acqua;
erano state poi ricoperte in fretta con
terra per trasformarle in vasi, ma, come
sembra, dimenticate: tutte le piante in
quei vasi sono appassite. Una giovane
donna, che si aggirava per la sala di
ricevimento, salutava con un sorriso
distratto, la fronte solcata da rughe
di preoccupazione. Supposi che fosse
la padrona, me lo confermo un po’ in
disparte e mi lascio dopo avermi rivol-
to solo poche parole, comportandosi
come una donna di servizio piuttosto
che come padrona di casa. Nessuno mi
impedi di portare da me la valigia nella
mia camera che era, per0, spaziosa e,
dalle alte porte e finestre, consentiva
un’ampia veduta sul mare crespo, gri-
gio, argenteo. A riva si radunava gente
per osservare con meraviglia una nave
da guerra che, grande e nera, passata
Procida si dirigeva a sud. Purtroppo la
spiaggia in quel punto corrispondeva
molto poco al modo in cui avevo so-
gnato le coste del sud: qualche masso
grigio-nero emergeva dalla ghiaia
grezza e dalle macerie, si erano for-
mate delle pozzanghere nelle quali la
schiuma argentea del mare diventava
una bava gialla; mancavano ombre,
colori, solitudine.

Il mattino dopo mi balzo agli occhi
una strana elettrizzante durezza della
mia capigliatura; sembrava, quindi, che
la vicinanza del mare non cambiasse
per niente 1’aridita dell’aria. Sulla
strada per Casamicciola un’epigrafe

ricorda la spaventosa notte del luglio
1883, quando una scossa tellurica
distrusse in appena un minuto la citta-
dina, tanto che quasi I’intera comunita
peri. Avevo allora I’eta di cinque anni,
e potei incontrare ancora pochi so-
pravvissuti alla catastrofe. Ma quale
garanzia abbiamo che a quel sussulto
della crosta terrestre non ne segua un
altro? Che cosa significano sei decenni
nella vita del pianeta? E anche se gli
elementi della natura sancissero con
noi una pace eterna, chi si potrebbe
rallegrare di questo accordo, se si
pensa alle case e ai luoghi sacri delle
nostre venerabili citta distrutti dalle
bombe? Di un sommovimento vulca-
nico il nucleo del globo terrestre non
sa nulla; questo si verifica solo sulla
sua superficie, involontariamente, ¢
come un brivido nel sonno; invece, il
male che noi uomini ci facciamo tra
noi deriva dal nostro cuore privo di
luce. Doveva davvero toccare al nostro
secolo la sorte che ci assumessimo il
ruolo delle forze cieche e distruttive
della natura, completando e superando
in efferatezza 1’opera demolitrice dei
poteri sotterranei?

Alla Marina di Casamicciola nell’afa
del mattino il Nord mi mando un fresco
saluto refrigerante. Riconoscibile da
lontano, su un’epigrafe bianca marmo-
rea, collocata sulla parete di una casa
accanto all’Ufficio Postale, mi sorprese
il volto di Henrik Ibsen. Al di sotto del
rilievo si legge un encomio del poeta, il
quale era fuggito dall’inclemente clima
della sua patria per vivere in quello
mite e piacevole dell’isola e lavorare
ai suoi drammi.

Uno stretto e ripido viottolo tra i vi-
gneti conduce verso 1’alto. Lo attraver-
sa un filo tra due alti pali, che sostiene
il lampione stradale. Dal pilu vicino
vitigno un tralcio pertinace € riuscito ad
arrampicarsi su questo sottile sostegno,
e ora si attraversa un bel cancello con
dorati grappoli d’uva decorativi.

Sul Corso Garibaldi sorge una casa
bianca che non ha alcuna entrata sulla
strada; si raggiunge la porta per uno
spazio laterale aperto che consente
una vista sui giardini fino al mare; an-
che qui, al soffitto, pendono grappoli
d’uva. A sinistra e a destra della soglia
verdeggiano piante ornamentali a
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foglie larghe; all’angolo c’¢ un antico
pozzo, su cui pendono da una catena
due secchi di rame, ambedue adornati
con motivi di acanto. Sulla strada la-
terale un balcone passa lungo il piano
superiore e dei fili di ferro, ciascuno
dei quali sostiene un vaso con begonie
in fiore, si dipartono dalla cancellata.
Un prete, leggendo, cammina su e
giu. Dappertutto vi sono lucertole;
che, pero, non gradiscono i tralci delle
viti, giacché esse poi perdono il gusto
per i parassiti, e preferiscono i chicchi
d’uva, ai quali succhiano il dolce umo-
re. Un gatto nero con begli occhi d’oro
si aggira intorno, come fosse la propria
silhouette, tanto ¢ dimagrito.

Un vecchio con la mano stesa in
cerca di elemosina si avvicina con
passo strascicato, con un solo occhio e
dall’aspetto di un malato di cuore, ma
con la barba bianca ben curata e le scar-
pe in ordine. Sembra sapere che a un
mendicante che tiene al suo aspetto si
regala molto pill volentieri che ad uno
che si trascura. Dovetti farmi ripetere
le sue parole di ringraziamento per ca-
pirle; non ne ho mai sentito di pit belle:
“Fresco all’anima dei morti vostri”’, mi
disse. Pronuncio la breve benedizione
a voce molto bassa e prosegui oltre.

Nelle stradine piu in alto 1’afa scom-
pare; i rami delle palme vibrano al
vento e come i viticci, che si muovono
sui muri, cosi svolazzano i foulard e
i capelli delle donne. Una venditrice
di limonate mi mostrdo dal suo scuro
negozietto la Casa di cure Belliazzi e
mi riferi che i bagni erano alimentati
dalla calda sorgente del Gurgitello
proveniente dal Monte Epomeo: essa
ogni giorno forniva quasi 700000 litri
di acqua termale. Questa per me fu
I’occasione di stabilire un legame con
gli dei sotterranei dell’isola, anche
senza nozioni preliminari. Entrai, mi
feci annunciare e aspettai il bagnino
nella spaziosa sala di attesa illumi-
nata dall’alto. I giovane abbronzato
dall’aspetto giudizioso e malinconico
esercitava il suo lavoro con quel pia-
cevole zelo che rende il soggiorno in
questo paese doppiamente gradito.
In nessun posto al mondo si trova
una disponibilita cosi allegra a fare
una cosa il meglio possibile come in
Italia; al tedesco ci0 non risulta subito
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evidente, perché in Italia tutto, anche
la fatica, sembra che avvenga per gioco
€ spesso viene accompagnata persino
con le canzoni. Il mio bagnino non
si risparmid per niente nel parlare
della sua fonte vulcanica. Sollevava
la pompa come un’arma; prima mi
verso addosso getti di acqua fredda, poi
sempre piu calda, con una tale violenza
che avrebbe potuto buttare gili uno piu
debole di me. Poi mi ordino di metter-
mi disteso e continu0 i suoi salutari
“attacchi”. Dapprima tocco alle piante
dei piedi e alla fine alle palme delle
mani che per minuti si protesero verso
lo spruzzo come in segno di supplica.
Dal bagno mi indico una poltrona di
pelle per riposarmi, su cui era steso
un lenzuolo; mi avvolse in questo e
mi pose sulla fronte un panno freddo
bagnato. Poi ando verso 1’attaccapan-
ni, perquisi la mia giacca alla ricerca
dell’orologio, I’appese davanti a me in
modo che potessi vedere il quadrante,
indico col dito quanto tempo dovessi
restare disteso, abbandono la cabina
con un piacevole ronzio e non ritorno,
cosi dovetti cercarlo fuori per lodarlo
e per dargli la ricompensa cosi abbon-
dantemente meritata, Mentre mi allon-
tanavo, le mani bruciavano ancora per
quel battesimo magmatico; invece non
avvertivo per niente la stanchezza che
si aspetta dopo un bagno del genere.
Una letterina, che trovai in una tasca,
mi ricordo un dovere assunto a Roma;
dovevo consegnarla in via Alessandro
e prendere una cintura blu per riportarla
poi alla proprietaria a Roma. Decisi di
sbrigare quell’incarico subito dopo la
siesta pomeridiana e la mia stella mi
condusse tra gente che sanno di Ischia
piu di quanto riportato dai libri.

Il pomeriggio alle tre lasciai la lo-
canda. Il tempo sembrd cambiare im-
provvisamente; il sole pendeva come
un globo radioso in una coltre nera di
foschia sul mare.

A sinistra della strada, tra pini e
cipressi, brillavano angeli e croci di
pietra bianca: era il cimitero di Ca-
samicciola. Esso si trova in alto, al di
sopra della spiaggia, incastonato tra le
rocce e accoglie anche le vittime del
grande terremoto. Purtroppo non potei
entrarci. Un soldato italiano staziona-
va vicino al muro; guardandomi con

calma mi fece intendere con piccoli
gesti che mi stavo avvicinando a una
zona proibita. Il poveretto doveva aver
fatto il turno di notte; sbadigliava e si
palpeggiava la bocca come per punirsi
e imporsi di non farlo pitl. Solo quando
si accorse che intendevo superare la
soglia del cimitero, mi impedi di entra-
re con una ira esagerata, come quella
che ci diverte talvolta nelle piccole
compagnie ambulanti. Con una debole
speranza, mostrai il documento della
questura romana: fu inutile. Guardando
il foglio, 'uvomo diventd un po’ pil
gentile, ma rimase inflessibile secondo
1 dettami del suo dovere.

La grande casa bianca circondata da
un giardino, in cui dovevo consegnare
la mia lettera, appartiene al professor
Buchner, lo zoologo di Lipsia che
ha reso noto il suo nome coi lavori
sulla simbiosi di animali e piante. A
Ischia, I’isola del vino, era destino che
incontrassi 1’esimio studioso mentre
pigiaval’uva. Il suo giovane figlio, che
si dedica allo studio dell’archeologia,
si comportava proprio come si faceva
nei tempi antichi: stava con le gambe
nude in un palmento e premeva la bella
uva blu-scura, pigiando lentamente e
facendone fuoriuscire il suo sangue
purpureo, mentre il padre si occupava
dei residui. Da lui venni a sapere che
per i gravi disagi apportati dalla guerra
si macinavano i semi e si preparava,
per cosi dire, un caffé. Volevo credere
alle buone qualita di quel prodotto, ma
temevo, da nemico naturale di tutti i
surrogati, che gli avrei fatto un torto.
Dall’inizio della guerra ho sempre
attribuito grande merito ai camerieri
nei vagoni-ristorante per il fatto che
definivano la brodaglia verdognola-
marrone coperta da bollicine iridescen-
ti che proponevano ai loro clienti non
“caffé”, ma “surrogato”, domandando
sinceramente e ad alta voce:” Desidera
surrogato?”.

Quando padre e figlio ebbero finito il
loro lavoro di vendemmiatori per quel
giorno, mi condussero per un giardino
in un piccolo edificio che chiamavano
scherzosamente il loro museo e li rice-
vetti la prima lezione sull’isola nata dal
mare.

Veramente sono solo cocci e pietre
gli oggetti che si vedono disposti in fila



nelle camere moderatamente grandi;
ma i due studiosi hanno scavato da
s€ ogni singolo reperto e insieme ne
hanno stabilito 1’origine: ossidiana e
altre pietre vulcaniche, resti di antichi
e antichissimi recipienti, un piccolo
forno di creta dell’era preistorica; tutti
quegli oggetti, a cui se ne aggiungono
sempre di nuovi, per loro non sono
affatto un mucchio di strani frammenti:
accomunati dallo stesso pensiero, essi
sanno leggere dentro ogni reperto come
in un geroglifico la storia dell’isola e
comprensibilmente anche in me si de-
sto il desiderio di apprendere da quel
libro enigmatico almeno a sillabare.
Il professore incoraggio gentilmente
il mio proposito di ritornare sull’isola
la primavera successiva, mi promise
di accompagnarmi in escursioni, di
mostrarmi anche la punta meridionale
con Sant’Angelo e mi forni un’idea
generale degli aspetti geologici.

Che Ischia sia formata da rocce ef-
fusive, lo si sa da tempo e molti oggi
ritengono ancora I’Epomeo un vulcano
spento; ma il vero, antico vulcano da
cui sono scaturiti gli incandescenti
fiumi di lava, non sarebbe mai stato
visibile agli abitanti dell’isola: esso
agiva in profondita sul fondo del mare.
Naturalmente non una sola eruzione
getto fuori quelle masse roventi; esse
si aprirono la strada con spinte dall’in-
terno della terra, separate secoli I’'una
dall’altra. Percio magmi antichi, gia
solidificati, furono spaccati o spinti
in alto da nuove masse vulcaniche
endogene. Sempre pil in alto si accu-
mularono i carichi, alla fine emersero
dal mare fluttuante e si elevarono sulla
sua superficie: allora era sorta I’isola.

Cercai di immaginare questi eventi
che si erano svolti in sterminati periodi
di tempo, ma non credo di esserci ri-
uscito; e mi illuminarono in proposito
le conclusioni del professore. Capii che
quel tufo trachitico grigio-giallo, che si
incontra dovunque a Ischia e forma an-
che il monte Epomeo, deve essere piu
vecchio dell’isola vera e propria. Una
volta c’era stato come un largo strato di
scorie e di cenere su quell’area di lava
sotterranea; a poco a poco, nel corso
dei millenni, la lava divento una pietra
compatta. In seguito, il magma che la
spinse di nuovo, la sollevo in alto sul

mare e portd con sé anche gli enormi
depositi di finissima argilla che qui
sono accessibili in molti luoghi. Quan-
do nelle pause di riposo poi sulla lava
fuoriuscita si formo un humus sempre
piu grasso e fecondo, allora crebbero
piante, vennero animali e anche I’'uomo
ingegnoso popolo I’isola e scopri ben
presto quel materiale plasmabile con
cui costrui piatti, ciotole e anfore. Ma
il fuoco vulcanico continuava a covare,
una nuova eruzione scosse la vita fio-
rente e fece scappare anche gli uomini
per molto tempo.

La maniera, in cui il padre esperto di
scienze ¢ il figlio archeologo collabora-
no qui sull’isola, & conforme ai tempi
nel senso piu bello dell’espressione.
Ancora all’inizio del nuovo secolo,
padri e figli non erano cosi vicini come
oggi e un rapporto fattivo e operoso
come questo si sarebbe potuto trovare
di rado. Il professore distingue con
precisione come le coltri di humus
con strati di cenere e di lava cambino
nella costituzione del suolo; il giovane
studente esamina i cocci rinvenuti in
diversi siti: cosi possono determinare
approssimativamente le date delle ca-
tastrofi. Osservata con gli occhi degli
uomini, Ischia, dall’inizio dell’eta del
ferro fino al terzo secolo d. C. dovette
essere un vero inferno.

Al momento del commiato, ci pro-
ponemmo di fare insieme, il giorno
dopo, un giro sul castello. La signora
Buchner, un’italiana dalla figura esile,
piena di vita, dagli occhi grigi, portd
la cintura blu che dovevo consegnare
a Roma, I’avvolse in una carta e me
la diede. Mi raccomando ’Hotel San
Pietro a Porto per il mio alloggio, mi
consiglio di trasferirmi 11 assoluta-
mente quel giorno stesso. A qualunque
sentimento pill profondo ripugna pren-
dere a coloro che hanno poco anche
quel poco; ma le motivazioni della
signora, che sembrava sapere piu di
quanto diceva delle vere ragioni del
degrado del mio albergo, certamente
non erano da trascurare e sulla via del
ritorno pensai a un piccolo discorso in
italiano per spiegare con tatto ai miei
locandieri il cambio dell’alloggio, mi
proposi anche di offrire una congrua
somma di denaro come risarcimento,
ma nel frattempo nella locanda era

arrivata I’infelicita. Raggiunsi sulla
porta di casa la figlioletta, che all’ora di
pranzo era passata da un tavolo all’altro
e con un sorriso schivo e modesto ave-
va distribuito pezzetti di ghiaccio nei
bicchieri di acqua e di vino; portava un
piccolo canestro di fichi blu e verdi e
piangeva. Ma nel vestibolo, attraverso
cui si entra nella sala da pranzo, stava il
locandiere che qui chiamano solo Ma-
rio, che guardava fisso una lettera sul
panno verde del biliardo. Sua moglie
teneva nella sua mano tremante una
fotografia di un soldato; non piangeva,
ma era molto pallida e stranamente
cambiata. Mentre volevo andare verso
la scala, passando davanti ai due, colsi
lo sguardo del locandiere e lo guardai
con un’espressione interrogativa. Lui
disse ora “moglie”, ora “fratello” e mi
porse un foglio con un timbro ufficiale
che chiari ogni dubbio: lessi prima
di tutto la parola “sommergibile”. Il
giovane fratello della “padrona” era
affondato col suo sommergibile da-
vanti a Tobruk. La donna continuava
a premersi una mano sul cuore. Una
volta la si poteva definire graziosa e in
quel momento un dolore intensamente
difficile da trattenere sprigiono I’antica
bellezza: mi venne in mente che un
tempo i Greci avevano abitato 1’isola.

Fu come se la disgrazia della casa
avesse reso piu abitabili le stanze; di-
sfeci le valigie e mi adattai, per quanto
possibile, alle circostanze.

*

Nella sala da pranzo serale sede-
vano, oltre me, tre famiglie italiane
a tavoli distanti gli uni dagli altri e,
in un angolo, tre giovani ufficiali. Il
padrone stesso serviva le vivande.
Dopo la minestra c’erano prosciutto
crudo e spaghetti; inoltre la figlioletta
offriva fichi verdi e blu che essa aveva
portati a casa, piangendo. La piccola
sorrise di nuovo, quando fece scivolare
da un cucchiaio d’argento pezzetti di
ghiaccio. La radio trasmetteva musica
leggera, a cui nessuno prestava atten-
zione, ma, appena riferiva informazioni
sulle forze armate italiane, il pranzo
veniva interrotto; tutti gli ospiti si al-
zavano in piedi e ascoltavano le notizie
in silenzio, fossero esse piacevoli o
dolorose. Questo modo di agire torno
a vantaggio di un grigio piccione, il
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cui comportamento avevo notato gia a
mezzogiorno. Dal vestibolo si diresse
al coperto piu vicino e assaliva panini e
pasta, sembrava sapere che nella pausa
solenne non si potesse intraprendere
niente contro di lui. Naturalmente in se-
guito fu cacciato da un tavolo all’altro;
alla fine arrivo fino a me e si accorse
subito di aver trovato il posto giusto.
Non solo raccolse le sparse molliche
di pane, ma becco anche nel piatto e
talvolta cerco di prendere il cibo che
stavo portando alla bocca. Conduceva
una vita non priva di pericoli; le piume
dietro la nuca erano molto arruffate e il
collo scoperto era simile a quello degli
avvoltoi. Ma poi per i tavoli passo un
giovane in camicia scura con fazzoletto
celeste intorno alle spalle, saluto mili-
tarmente e disse che il piccione era di
sua proprieta: poi lo prese per le ali e se
lo mise tra le braccia come un bambino.
Chiese ancora un pezzetto di pane per
il suo protetto e se lo porto via.
*

Nell’oscurita camminai avanti e
indietro per il lungomare. A settentrio-
ne si scatenavano lontani temporali.
Quasi ogni mezzo minuto 1’orizzonte
divampava e nell’ampio chiarore tra
le nuvole brillava il fulmine, per lo piu
ad angolo, talvolta formando una linea
retta. Alla mia riva di questi fenomeni
non giunse nemmeno un suono. Eppure
credetti di avvertire anche 1i la leggera
corrente dell’energia elettrica; talvolta
ebbi I’impressione di passare attraverso
scariche assai silenziose. Ma I’aria
restava del tutto tranquilla; si sentiva
sempre e solo I’abituale ritmo dell’on-
da che si avvolge su se stessa prima di
sciogliersi in schiuma sulla spiaggia
tra gli scogli. La luna tracciava linee
argentee sull’acqua; brillava in alto nel
blu della notte sull’Epomeo, circondata
da polvere luminosa.

*

Sulla via per il Castello una gentile
giovane donna mi offri delle castagne
che arrostiva su una stufetta di ferro,
una scena scomparsa dalla vita delle
strade fin dall’inizio della guerra. La
venditrice era una figura fuori dell’or-
dinario: la forma della testa, gli occhi
distanti tra loro, il largo naso camuso,
le labbra tumide, i capelli crespi, tutte
caratteristiche dei neri, solo il colore
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dei capelli era diverso; questo poteva
appartenere a una ragazza clorotica del
Nord.

Su tutti i caratteri salienti delle razze,
perd, pendeva una silenziosa serenita.
Accanto alla stufetta stava anche la sua
figlioletta che 1’aiutava ad arrostire le
castagne. Sul faccino di quella bambina
il tratto africano cominciava gia a cam-
biare; era come se il genius dell’Italia
coi suoi propri tratti raffaelleschi
avesse nobilitato tutta la specie e quella
serenita fosse diventata celestiale.

La donna chiese due lire per ventidue
castagne. Viveva ancora in un altro
tempo: non conosceva il valore attuale
della sua merce.

Per un terrapieno si giunge sul masso
su cui si eleva la famosa rocca. Mentre
salivamo, ci fermavano di continuo
dei soldati che Buchner rassicurava,
dichiarandosi autoctono. Ben presto si
distese sotto di noi la pineta, particolare
orgoglio degli abitanti dell’isola. Con
gli edifici che la circondano, essa sorge
su un materiale detritico solidificato.
Gli ombrelli dei pini erano ovunque
contigui gli uni agli altri, dall’alto si
vede un enorme viluppo verde di ve-
getazione.

Il Castello, che per anni fu 1’abita-
zione di Vittoria Colonna e in seguito,
in tempi perigliosi, rifugio di alcuni
principi, &€ un’unica massa compatta.
Da anfratti e buche dell’opera muraria
che si sbriciola cadono felci capelvene-
re piene di polvere; nel mezzo verdeg-
gia con foglie grasse rotondeggianti e
boccioli da tutti ricercati il cespuglio di
capperi. All’ombra di scogli sporgenti,
delle colombe selvatiche aspettano il
fresco della sera. Sulle ortiche vola
una farfalla nerissima e con una striscia
bianca a zig-zag.

Si sente un fruscio tra gli arbusti, si
pensa alle vipere; ma il conoscitore del
mondo degli animali dichiara: non ci
sono serpenti velenosi a Ischia. Cio ¢
strano, se si pensa che dall’altra parte
del continente, a nord di Terracina, nes-
sun cacciatore attraversa i suoi campi
senza un rifornimento di siero. Mi &
ancora davanti agli occhi il cane mor-
sicato a Capo Circe, che era rimasto in
vita in seguito alle iniezioni, ma ancora
dopo mesi aveva un grosso tumore al
collo.

Entrammo in una chiesa semidiroc-
cata. Resti di affreschi sono ricono-
scibili alle pareti; forse li ha dipinti
un allievo di Giotto. Strano che, come
bambini, si guardino cosi volentieri
le rovine, che si sogna di scorgere tra
le vecchie mura sempre qualcosa di
straordinario, o una donna severa come
una Norna o un giovane incoronato
d’oro o un Santo raggiante che porge a
qualcuno sulla mano tesa il variopinto
modello di una citta ricca di torri e
dappertutto la pianta sempreverde che
cresce sulle iscrizioni di pietre friabili
semicancellate. Ma qui, in questo
tempio diroccato, ebbe luogo il matri-
monio di Ferrante d’ Avalos, marchese
di Pescara, con Vittoria Colonna, e il
pensiero rivolto all’eccezionale coppia
illumino per minuti il viso di tutti i
presenti. I volti dei dipinti ritornarono
nei miei ricordi: il giovane condottiero,
vincitore di Pavia, quasi gracile di
costituzione, che fino alla sua morte
prematura si era comportato veramente
da nobile, opponendosi ad ogni offerta
vantaggiosa e restando fedele al suo
imperatore, sebbene sapesse che da
questo non doveva aspettarsi alcuna
ricompensa, e la poetessa, benedetta
dallo spirito di Dante, la quale, dopo
la morte dell’amato, divento santa.
Lei si inserl nella lista delle persone
veramente devote che conferiscono
maggior valore alla dimensione spiri-
tuale rispetto ad ogni ambizione terre-
na. Preoccupata per i seguaci di Gest,
piena d’ira e dolore, vedeva come la
curia romana fosse corrotta nella sua
torbida mondanita. Non senza un si-
lenzioso incoraggiamento, proveniente
dalla Germania luterana, con la poesia
e con la vita lotto per il rinnovamento
della Chiesa, soprattutto per il ritorno
al Cristianesimo delle origini, senza
pensare, perci0, all'abbandono della
comunita cattolica. Tutta I’Ttalia perce-
pivalaserieta della sua anima, a cui era
estraneo ogni pensiero di corruzione,
e la purezza della sua condotta di vita;
persino gli uomini pill potenti del suo
tempo si inchinavano davanti a lei in
segno di deferente rispetto. Cosi poté
anche osare di esprimere riserve molto
severe a Paolo III su importanti que-
stioni.

Un tempo, quando il marchese era



ancora vivo, si era presentata, come
ospite di un matrimonio regale, caval-
cando un palafreno striato di bianco e
di nero, ricoperto con una gualdrappa
di seta rosso carminio, gialla e puntel-
lata di argento e indossando un vestito
di broccato rosso e seta con una cintura
d’oro. Sei stallieri in seta gialla e
blu furono la sua scorta, sei giovani
gentildonne furono al suo seguito. Ma,
quando successivamente la vedova
fece una visita alla corte di Ferrara,
allora la semplicita anacronistica
del suo modo di comportarsi suscito
meraviglia; forse veniva considerata
una puritana. In eta matura strinse
un legame d’amore spirituale con
Michelangelo. Tali persone come si
fanno garanti per la loro epoca, come
conferiscono ad essa sostegno e fama!
E la loro felicita, i loro dolori, le loro
speranze, come incidono sulle nostre
anime!

Ritornammo all’aperto e io presi
congedo dai secoli tramontati. I miei
accompagnatori mi resero ben presto
consapevole in quale epoca noi siamo
nati e che cosa significhi in questa la
vera passione dei ricercatori. Tra erba
e arbusti, mezzo immerse nel terreno,
c’erano due travi vecchie a cui nessu-
no aveva prestato attenzione; padre
e figlio, invece, si avvicinarono ad
esse come a vecchi affidabili amici e
concessero al chiaro giorno di ottobre
italiano poco piu di uno sguardo. Con
cautela sollevarono una trave e la gi-
rarono sul dorso in modo che la meta
umida e terrea fosse rivolta in alto ; da
questa il professore scorteccid con un
temperino una larga scheggia. Quello
che venne alla luce entusiasmo i due
studiosi, mentre fece rabbrividire un
po’ me. Il legno brulicava di insetti
bianchicci, vermetti a forma di anello,
che dovevano essere assai sensibili
alla luce e all’aria, giacché tutto lo
sciame, come ferito da acidi, cercan-
do I'oscurita, tentava di dirigersi nel
legno. Al mio senso di repulsione, pero,
si mescold un pronto apprezzamento,
quando venni a sapere di che cosa si
trattava: provai le stesse sensazioni
di quando vidi per la prima volta nel
microscopio di mio padre i primi germi
delle malattie. Quello che si agitavain
modo cosl inquietante, non era da meno

del popolo tanto citato delle termiti che
si designano ancora come formiche
bianche, nonostante che esse siano
da classificare in un altro ordine di
insetti, probabilmente le blatte. La vera
formica appartiene persino alle antiche
nemiche delle termiti, anche se divide
molte abitudini di vita con loro. Ma alla
formica piace solo leccare; la termite,
invece, mastica e in ci0 consiste la sua
pericolosa forza.

*

Ritornai a Casamicciola cosi presto
che mi resto il tempo di fare un giro
su una collina. Qui incontrai di nuovo
grandi zone di alte canne palustri che
a Sud prosperano in forma robusta e
superano in altezza le case piu piccole.
Arundo donax chiamano gli studiosi
questa enorme pianta erbacea delle
Graminacee. E chiamata anche “canna
da piffero” o “tubo da clarinetto” ed ¢
la stessa canna da cui i pastori dell’an-
tichita ricavavano le loro siringhe.
Questa canna con le sue lunghe foglie
si distingue da tutte le altre vegetazioni
dell’isola. A differenza delle specie di
canne che sono da noi, essa sopporta
anche il suolo asciutto. Sulle pendici
dell’Epomeo se ne trovano ancora in
sufficiente quantita. Finché le foglie
sono giovani e tenere, esse sono usate
come foraggio; poi diventano dure e
taglienti. I gambi molto forti vengono
usati come bastoni, per recinti € co-
perture di tetti. Ora si tenta di piantare
I’Arundo donax in Germania; ma non
& sicuro che esse sopravvivano ai rigidi
inverni. Il tentativo risulta difficile an-
che a causa dei semi che non giungono
quasi mai a completa maturazione; in
Italia non se ne ha bisogno, perché la
pianta a primavera spunta sempre dai
rizomi.

Una fiammella bianca svolazzd sulla
strada all’imbrunire: era una bella
falena dalle lunghe ali, evidentemente
colpita da qualcosa. Io la girai con
prudenza e vidi una piccola vespa at-
taccata al suo petto. Con la sua puntura
aveva colpito il centro nervoso della
farfalla e il suo veleno pud avere su
di essa effetti di poco meno violenti di
quelli che ha un morso di un serpente
a sonagli sull’'uvomo. La vespa lascio
la sua preda, ma ronzo attorno nelle
vicinanze. Lo svolazzare della farfalla

divento sempre di piu un tremito, poi
anche questo fini.

Un sentiero tra le rocce, da cui stava-
no uscendo due soldati tedeschi, por-
tava a uno strapiombo. Dissero che la
via non conduceva lontano, finiva dopo
pochi minuti con due pietre contigue;
proseguii fino a quel posto; tappeti
di edera pendevano dal tufo. Da una
stretta fessura sgorgava sul terreno un
getto di acqua chiara; pensai alle molte
fontanelle romane e solo allora avver-
tii quanta sete avessi. La mia coppa
da viaggio era rimasta nella locanda;
tenni le mani sotto lo zampillo della
fonte cristallina, ma le ritirai subito;
quell’acqua chiara era quasi bollente.

Mi girai e presto trovai un’altra via
per salire. Un grosso blocco di tufo era
scavato per ricavarne una di quelle case
di pietra di cui mi aveva gia parlato il
professor Buchner. Si vedono ancora i
solchi per far defluire I’acqua piovana,
anche la cisterna vicina. Clematidi,
arbusti di fichi e viticci spinosi cresco-
no all’interno, da cui si sprigiona un
senso di freddo e di muffa. Da quanto
tempo quella strana abitazione ¢ stata
abbandonata? Certamente da secoli.
Nel frattempo si era scatenato un
temporale; tuonava da est e bagliori
di fuoco guizzavano nel cielo. Il feno-
meno mi era abbastanza noto dai miei
viaggi in Germania. Napoli si difen-
deva di nuovo dagli aviatori nemici.
Come venni a sapere in seguito, quella
volta non erano cadute bombe. Dopo
un quarto d’ora, tutto era di nuovo
tranquillo.

L’ Arundo donax conservava, al cre-
puscolo, a lungo la sua verde luminosi-
ta; invece un filare di viti si presentava
scuro. Una pietra invitava a fare una
sosta; il mare era gia impallidito, le
nuvole si offrivano allo sguardo come
invitando a giocare. Un leggero vento
soffiava sul pendio: si sentivano le
canne battere leggere contro le pareti
rocciose; talvolta sembrava che una
dura, piccola perla cadesse da qualche
parte. Mi girai e vidi una giovane
donna che ancora, con un piccolo ca-
nestro al braccio, si soffermava nel suo
giardino. Ogni volta che lei spezzava
un grappolo d’uva, veniva fuori quel
suono.
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