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Vi sono al mondo dei luoghi nei quali si respira la
gioia di vivere, il senso di partecipare ad una indistur-
bata festa di madre natura; ma nessuna regione €, per
comune giudizio, cosi variamente dotata quanto quella
di Napoli per la molteplicita dei suoi aspetti e il pathos
della sua storia. In nessun altro luogo ¢ possibile trova-
re, ad esempio, due isole come Ischia e Capri che, pur
essendo separate da poche miglia marine, non hanno
nulla in comune, anzi non potrebbero essere piu diver-
se se fossero addirittura situate agli antipodi. Mentre
Capri ¢ un brillante ed argenteo masso di calcare che i
millenni sembrano aver modellato in una forma audace
e definitiva e che riflette la luce con intensi toni di viola
e di azzurro, Ischia ha colori piu caldi ed opachi che
nascono dalla complessa struttura del suolo vulcanico,
dal giallo rossastro, al grigio, al verde, al bruno. La di-
versita del terreno determina una sostanziale diversita
del paesaggio, cosi che anche 1’aria sembra non essere
la stessa.

1l vaporetto che vi porta ad Ischia si insinua, attra-
verso un breve stretto, in un rotondo porto di placidis-
sima acqua: una tazza il cui orlo ¢ punteggiato di case
sulle cui chiare pareti si disegnano le alberature dei
velieri, e piu su fanno da corona fitte chiome di pini.

di Roberto Pane

Da una pubblicazione del Touring Club, maggio 1949
Fotografie dell’ Autore, di G. Provitola e di White

Gia questo approdo ¢ cosi accogliente che dovete fare
uno sforzo per allontanarvene e pensate che forse que-
st’isola non potra offrirvi nulla di piu straordinario.

Vi vorreste gia distendere al sole, indugiarvi ad as-
saporare il misto odore del catrame e delle botti di vino
e lasciare che 1’occhio vada scorrendo a caso, lungo le
forme di questo anfiteatro che si specchia nell’acqua,
senza chiedervi come mai una cosi straordinaria forma
abbia potuto prodursi; oppure, se sapete che 1a, dove il
mare appena si increspa, era un tempo una piccola citta
greca, siete indotti a meditare su questa strana sorte de-
gli uomini 1 quali possono trovare una gioia da quello
stesso cataclisma che fu per altri apportatore di morte.
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Domando a un contadino dov’¢ che si vedono le fu-
marole. Egli mi indica una zona grigia e sassosa e mi
dice: « E laggiti dove vedete spuntare il fumo. Vi si pud
calare una pentola e cuocervi le patate, ma bisogna fare
attenzione a non cascarvi dentro. Il posto si chiama il
Quotto». Poi mi guarda ed aggiunge: «Quotto in ita-
liano significa cotto». Mi avvicino e scorgo qua e la le
fumarole, tra i fichi d’India e i muretti che, digradando
verso il mare, segnano il limite delle zone coltivate.
Vedo soffiare un denso e pulito vapore, non diverso da
quello che vien fuori da una gran pentola quando I’ac-
qua ¢ pronta per gettarvi la pasta.

Con la loro piu vivida fantasia sempre pronta a tra-
durre in favolose sembianze umane i fenomeni della
natura, i primitivi abitatori greci videro demoni in for-
ma di scimmie che saltellavano, dimenando la lunga
coda, in mezzo ad un calore da ebollizione, e percio
chiamarono 1’isola Pithecussae, terra di scimmie.

Noi non vediamo piu le belle immagini pronte a tra-
dursi in segno dipinto o scolpito, ma sentiamo che qui
I’'uomo ha appena lavorato in superficie e che la terra
non & ancora divenuta stabile e antica. E un mondo nuo-
vo appena sorto dal caos. Ha ragione il popolo quan-
do indica certi luoghi con gli appellativi di scarrupo e
scarrupata che in dialetto significa un precipizio insta-
bile e franoso.

Sono passati poco piu di sei secoli dall’ultima gran-
de eruzione: un lungo tempo per i comuni mortali, ma
assai breve, poco piu che un attimo, per i geologi i quali
calcolano il tempo assumendo un milione di anni come
unita di misura.
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Ischia: La bianca facciata della Chiesa del Soccorso

I blocchi delle case ischitane sono
nudi e schietti; un gioco di mas-
se che introduce nel paesaggio un
giusto elemento di crudezza quasi
ad equilibrare I’acuta dolcezza del
verde. Non I’accecante ed esclusi-
vo biancore dell’intonaco caprese
ma, oltre il bianco di calce, il rosa e
il giallo, che anche nell’ombra sono
luminosissimi perché rischiarati dai
riflessi che sembrano venire da tutte
le parti e dalle strade assolate.

Quanta umilta e prudenza deve
possedere un moderno architetto
perché la sua voce non riesca stonata
in mezzo a questo concerto! Come le
forme suggerite dall’equivoco della
cultura possono riuscire intollerabili
sotto questa luce che ¢ tanto limpida
da dar I’impressione che 1’aria non
abbia corpo! E quasi a sfidare il ta-
lento del costruttore, il suolo offre
i materiali piu vari di struttura e di
colore: rocce vulcaniche, lave, tufi,
pomici, scorie, ceneri; una vera ta-
volozza di toni caldi e freddi che
si vede solo qui e nelle vicine isole
dell’ Arcipelago Ponziano. C’¢ uno
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splendido tufo verdastro, quello di
cui ¢ composto il famoso Fungo di
Lacco Ameno, e che appare assai
spesso usato nei muri delle case co-
loniche; ma vi appare modestamen-
te, e cio¢ senza la pretesa di voler
fare un nobile paramento, come in
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certe ville di Porto d’Ischia: anche
quando il tempo 1’ha un po’ scavato
continua ad essere accettabile per-
ché la sua originaria geometria era
solo approssimativa.

In piena estate il verde ¢ cosi fitto
che le case dei contadini vi sembra-
no nascoste dentro. Invece ora, ai
primi di aprile, i rami sono fioriti o
hanno appena le gemme: la breve
primavera del sud mostra solo per
qualche settimana quel tenero colore
tra ocra gialla e verde che annunzia
I’approssimarsi della stagione. Ho
visto le nuvolette rosaviola dei man-
dorli, ed i fiori delle piante che nes-
suno coltiva, come i gialli corimbi
del finocchio selvatico, in mezzo ad
agavi e fichi d’India.

Da Lacco Ameno sono salito a
Forio per rivedere la bella chiesa
del Soccorso a picco sul mare; ri-
cordavo le maioliche che rivestono
il parapetto della scala e nell’interno
gli ex-voto dei marinai. La chiesa fu
costruita qui, al limite del precipizio,
perché i naviganti potessero scor-
gerla da lontano. Ascoltando il per-
fetto silenzio, sotto le bianche volte
guardo gli ingenui dipinti che raffi-
gurano navi squassate dalla tempe-
sta e tra le nuvole I’'immagine della
Madonna.
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1l porto d’Ischia, principale scalo dell’isola, circondato dalle bianche case di Villa Bagni,
era un vasto lago craterico che Ferdinando 11, nel 1854, fece mettere in contatto col mare

mediante lo scavo di un canale.



Quando il barocco si fa paesano lo si pud accettare
senza riserva: una lieve voluta su un muro liscio, i pinna-
coli di un campanile, i colorati embrici della cupola non
sanno di ostentazione ma aggiungono una grazia parsi-
moniosa a strutture essenziali che non sono state mai pitl
grandi di quanto la poverta ed il bisogno potessero con-
sentire. Poi vado a rivedere il barbuto S. Gaetano della
chiesa omonima: ¢ un busto a colori perché la presenza
sia resa piu evidente, come ¢ sempre stato nella statuaria
delle eta primitive, e penso alle botteghe napoletane di
San Gregorio Armeno dove ancora si fanno statue colo-
rate.
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Dall’alto del belvedere di Serrara Fontana guardo, in un
precipizio di azzurro, lo scoglio di Sant’ Angelo. Un tratto
di sabbia lo congiunge alla costa in modo da formare una
doppia spiaggia; qualche cosa come una piazza naturale
con due lati contornati dall’acqua e
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1l Castello Aragonese visto dalla pineta

gli altri due da poche case addossate
al terreno in pendenza. Questa picco-
la meraviglia ¢ da qualche decennio
la meta agognata dai turisti pit intel-
ligenti e conoscitori: quelli che sono
disposti ad affrontare i disagi di un
impervio sentiero e le condizioni di
una vita primitiva. Il tracciato di una
nuova strada in costruzione doveva,
a partire da Succhivo, volgere in giu
e raggiungere Sant’ Angelo in modo
da portare, direttamente su quel
fazzoletto di sabbia, i gitanti prove-
nienti in torpedone da Porto d’Ischia.
Fin qui poco male; ma costruita la
strada bisogna fare un albergo, am-
pliare ed adattare le poche case, ed
ecco che la bellezza del luogo non
& piu difendibile. E stata un’impresa
difficile quella di persuadere gli in-
teressati a rinunziare che si giunges-
se in macchina in uno dei luoghi piu
appartati e piu belli dell’isola e che
Sant’ Angelo restasse raggiungibile
da una semplice cordonata oltre che
dal mare. «Perché volete impedire
- dicevano essi - che tutti possano
procurarsi questo godimento?».

In questa nostra corsa alla realiz-
zazione di un meccanico benessere,
noi rischiamo di perdere il senso pit
prezioso della vita: il valore ideale di
quello sforzo che pur bisogna com-
piere affinché una qualunque gioia
sia veramente conquistata e divenga
veramente nostra.
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Il Castello d’Ischia, fatto costruire da Alfonso d’Aragona nel 1438

Pescatore d’Ischia, sulla spiaggia di Lacco Ameno
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Dopo essersi ubbriacato di sole e
di effluvi terrestri e marini, 1’ospite
dell’isola si chiedera se anche Ischia
abbia un’antica storia ed allora sara
indotto a visitare un singolare mu-
seo di geologia ed archeologia che
¢ stato aperto al pubblico da pochi
mesi e quindi ¢ ancora sconosciuto
ai turisti. Esso ha sede in un origina-
le ambiente a pilastri e volte, che pri-
ma era I’ossario della chiesa di San
Pietro, la bianca chiesetta barocca di
Porto d’Ischia il cui spazio ellittico &
coperto da una cupola in maioliche
gialle e verdi che pare il dorso di un
gigantesco crostaceo.

In generale un museo di cocci e di
pietre ¢ fatto per interessare solo gli
iniziati; ma qui la distribuzione dei
singoli pezzi e le relative didascalie
sono cosi chiare che, attraverso
immagini e frammenti di immagini,
¢ possibile formarsi una rapida idea
della storia della terra ischitana e
delle civilta che essa ha conosciuto.
11 visitatore osservera alcune decora-
zioni fittili, dal puro disegno greco,
che rivestivano i templi di Monte di
Vico, dove ora ¢ un ammasso dei pit
strani materiali vulcanici e contorte
pietre che sentono ancora la presen-
za del fuoco. Egli stupira di appren-
dere che fu proprio Ischia, la sola
terra ricca di argilla nella regione na-
poletana, quella che esportava vasi e
rilievi di cotto in tutto il vicinato.

Altri oggetti gli parleranno di pro-
dotti agricoli e dell’industria: vedra
le anfore vinarie che accoglievano i
pregiati vini dell’Epomeo, gli stessi
che ora sono trasportati nelle botti (e
che passano talvolta per essere vini
di Capri!). Si chiedera a che cosa
servissero numerossime piramidet-
te di terracotta, di varia grandezza
e ciascuna con un buco in alto; ma
appena avra gettato uno sguardo alla
vicina fotografia di un vaso, ora cu-
stodito in America, capira subito che
le piramidette erano i pesi necessari
a tener tesa |’orditura di un primitivo
telaio verticale. Le ragazze dell’At-
tica, che nel vaso greco sono raffi-



gurate mentre infilano le spole nella
trama, compivano gli stessi gesti
delle contemporanee ragazze pite-
cusane.

Intensi e pacifici scambi avveni-
vano in tutto il Mediterraneo durante
un lunghissimo tempo che la storia,
nel suo riassumere schematica-
mente il passato, sembra ricordare
soprattutto per le guerre e le distru-
zioni.

Ogni tanto un terremoto o una
eruzione spingevano alla fuga gli
abitanti di qualche zona dell’isola,
ma poi, placata la malignita dei Cer-

copi, si ritornava sullo stesso suolo
e si ricominciava a piantare le viti; e
del resto non succede oggi la stessa
cosa dopo le eruzioni del Vesuvio?
Il Museo di Ischia ¢ opera di un
giovane studioso, assai colto e dota-
to della tenacia di un pioniere, il dott.
Giorgio Buchner. E stato fatto in
condizioni di assoluta poverta, senza
alcun aiuto da parte dello Stato, tan-
t’¢ vero che gli scaffali sono senza
vetrine, chiusi soltanto da una sottile
rete di fili di ferro. Ma le esplorazioni
continuano ad onta della mancanza
di mezzi. Lo scorso marzo sono state

rintracciate suppellettili greche sotto
gli strati di tre successive eruzioni.
Cosl geologia e archeologia conti-
nuano a darsi una mano e consento-
no di stabilire date che, con I’aiuto
di una sola delle due conoscenze,
rimarrebbero assolutamente impre-
cisabili; cosl, attraverso molteplici
strade, 'uvomo impone un suo ordine
al caos e riafferma che il destino di
ogni civilta resta sempre quello di ri-
portare una vittoria sulle condizioni
di madre natura.

Roberto Pane
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Le case d’Ischia Ponte, dall’ingresso al Castello

Ischia: la spiaggia del Belvedere. A destra, un lembo della pineta
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