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Vacanze a Ischia
 Personaggi   e   interpreti
 Ingegner Occhipinti    Vittorio De Sica 
 Signora Occhipinti Nadia Gray
 Antonio                      Antonio Cifariello
 Antonia                            Susanne Gramer
 Furio                                  Maurizio Arena
 Franco                                 Ennio Girolami
 Benito                          Giampiero Littera
 Dénise                            Miriam  Bru
 Pierre                             Bernard Dheran
 Salvatore                          Raf Mattioli
 Lucarelli                          Nino Besozzi
 Sua Moglie                       Laura Carli
 Caterina Lisotto                Isabelle Corey
 Battistella                 Peppino De Filippo
 E con Paolo Stoppa, Giuseppe Porelli, Hubert Von Meye-
rinck 
 Soggetto: Leo Benvenuti e Piero De Bernardi. Regìa: 
Mario Camerini. Sceneggiatura: Benvenuti, De Bernardi, 
Camerini, Pasquale Festa Campanile e Massimo Franciosa. 
Fotografia: Otello Martelli. Aiuti regia: Paolo Heusch e Otto 
Pellegrini. Musica: Alessandro Cicognini. Produzione: Riz-
zoli Film-Francinex-Bavaria Film-kunst. Distribuzione: Ci-
neriz. Totalscope in Eastmancolor

 A Ischia i turisti giungono da tutte le parti del mondo: ven-
gono per cura, per svago, per riposo, per studio, e per cercare 
l’ispirazione artistica, per trovare marito, per tradirlo, per co-
glierlo in flagrante. È un campionario umano straordinariamen-
te assortito e interessante che ogni giorno scende dal  vaporetto 
a Porto d’Ischia.
 Quel giorno, erano saliti sul battello a Pozzuoli, tra gli altri, 
l’ingegner Occhipinti, che raggiungeva la moglie da tempo al-
l’isola per alcune cure contro la sterilità. E sembrava che tutto 
fosse andato per il meglio, poiché un telegramma l’aveva fat-
to accorrere immediatamente da Roma. Poi c’era l’avvocato 
Lucarelli, un anziano milanese che se ne stava in disparte con 
espressione afflitta, nonostante i continui richiami della moglie. 
Un triste affanno gli pesava sul cuore: a Pozzuoli, prima della 
partenza, aveva gettato, nonostante la diffida di un marinaio, 
cento lire a un ragazzino che, per divertire i turisti, le andava 
a ripescare. Ma la nave si era messa in moto in quel momento 
e lui aveva visto scomparire il piccolo tra i gorghi provocati 
dalle eliche e non lo aveva più visto risalire. Questo perché il 
ragazzino era risalito più in là, dopo aver nuotato per un tratto 
sott’acqua; ma l’avvocato non lo sapeva e credeva di essere 
stato la causa della immatura fine del giovane nuotatore.
 A bordo c’erano anche Furio, Franco, Benito e Antonio, 
quattro amici romani che venivano a passare qualche giorno di 
vacanza. I primi tre si godevano la liquidazione ottenuta quan-
do erano stati licenziati dalla ditta di assicurazioni dove lavora-
vano. E, neanche a farlo apposta, erano stati licenziati proprio 
dall’ingegner Occhipinti.
 Anzi, quando lo videro e sentirono come era felice dei me-
ravigliosi risultati delle cure di Ischia, decisero di giocargli uno 

scherzo. Da dietro un oblò, cominciarono a parlare tra di loro, 
in modo che l’ingegnere potesse sentire i loro discorsi.
 «Ma via», diceva Franco, «la sterilità, caro mio, è la ste-
rilità. Ci vogliono altro che le acque... Sono tutte balle... tutta 
réclame».
 «Ma ci sono i risultati che parlano. Lei vuole negare i risul-
tati?», chiedeva Furio.
 «Ma su, non faccia l’ingenuo! Non vorrà raccontarmi che 
non lo sa anche lei che a far fare i bambini alle signore non 
sono i bagni, ma i bagnini?».
 Occhipinti, sul ponte della nave, cominciò ad aguzzare gli 
orecchi e poi aguzzò anche gli occhi, quando i ragazzi, sempre 
senza farsi vedere, accennarono, indicandolo come uno degli 
uomini “miracolosi”, ad Antonio che in quel momento passava 
ignaro davanti all’ingegnere. Occhipinti gli lanciò un’occhiata 
da incenerirlo e Antonio continuò a camminare, pensando che 
cosa potesse volere da lui quel signore.
 Finalmente, il vaporetto attraccò a Porto d’Ischia. Occhi-
pinti trovò la moglie ad aspettarlo e si allontanò con lei. I quat-
tro ragazzi andarono a cercarsi un alloggio. Lucarelli si avviò 
verso l’albergo con un’aria da cane bastonato, che la moglie 
prese come una conseguenza del mal di mare.
 A Ischia scesero anche due coniugi francesi, Pierre e Déni-
se. Lei era una bella donna dagli occhi dolcissimi, e non sem-
brava essere molto soddisfatta: guardava suo marito, mentre 
contrattava il trasporto con i taxisti, con aria rassegnata.
 Pierre, che doveva essere molto attaccato al denaro, accettò 
la proposta di Salvatore, che portava in giro i turisti su uno 
scooter con carrozzino e che aveva chiesto una cifra bassissi-
ma, colpito dall’aspetto di Dénise. Li portò a un albergo non 
molto caro e poi propose di rilevarli più tardi per un giro nel-
l’isola.
 I  quattro amici avevano trovato una camera a buon mercato 
e vi si sistemarono. Ma non avevano ancora desistito dal loro 
proposito di vendetta nei riguardi di Occhipinti: la scena del  
battello non era che l’inizio. Riuscirono anche a convincere 
Antonio ad aiutarli.
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 «Allora, Antonio, tu vai alle Terme e aspetti che arrivi Oc-
chipinti con la moglie», disse Franco. «Tu la punti. Quello ti 
riconosce... e a noi ci basta!».
 Lucarelli, intanto, appena arrivato in albergo,  telefonò  su-
bito  alla  capitaneria di porto di Pozzuoli per sentire se c’era 
stato qualche annegato nelle ultime ore, e ottenne una risposta 
negativa. Ma questo non fu sufficiente a tranquillizzarlo: sape-
va che un cadavere di annegato poteva  metterci anche parecchi 
giorni per riapparire alla superficie.
 «A chi stavi telefonando?», gli chiese la moglie.
 «A... Milano, in ufficio».
 «Se ricominci subito con il lavoro, è inutile che tu sia venu-
to qui per riposare».
 «Beh, adesso vado a dormire...».
 «Ma come... alle undici del mattino?».
 «Ma non l’hai detto tu che devo riposare?», gridò Lucarelli, 
scattando. «Vuoi farmi uscire i nervi dalla testa?». E se ne andò 
agitatissimo.
 Nel frattempo, Antonio si era recato alle Terme, ma, anziché 
occuparsi della signora Occhipinti, aveva adocchiato un’infer-
miera e si era sottoposto alla cura delle inalazioni pur di avere 
il modo di farle la corte. Costavano molto le sedute, ma tanto 
era spesato dagli amici...
 Salvatore, come d’accordo, era andato a prendere i due fran-
cesi all’ora stabilita. In un punto che abbracciava un magnifico 
panorama, Pierre volle fermarsi per scattare alcune fotografie, 
e pregò il ragazzo di ritrarlo insieme con la moglie. Mentre si 
metteva in posa, a Dénise si sganciò la collana che cadde in 
acqua. Pierre ne fu contento perché quell’oggetto non gli era 
mai piaciuto, ma la donna era rimasta visibilmente dispiaciuta. 
Mentre i due turisti entravano in una chiesa per visitarla, Salva-
tore si tuffò in mare e ripescò la collana. Quando Dénise la 
vide, ringraziò il ragazzo più con gli occhi che con le parole.
 Antonio, intanto, aveva già fatto quattro inalazioni, quando 
si accorse che Antonia se ne era andata perché il suo turno era 
finito. La rincorse e la vide salire su un pullman che faceva 
servizio con il paese. Non fece in tempo a prenderlo, e per-
ciò salì sulla corriera dell’albergo delle Terme e, senza volerlo, 
andò a sedersi proprio accanto alla moglie di Occhipinti, che 
aspettava il marito.
 «Scusi, è occupato», disse la donna. Antonio mormorò 
qualche scusa e andò a sedersi a un altro posto. Ma la manovra 
non era sfuggita all’ingegnere, che si sedette vicino alla moglie 
e, con tono sospettoso, le chiese: «Chi è quello? Stavate parlan-
do, no?».
 «Ah, niente, voleva prendere il tuo posto...».
 Occhipinti sussultò. «Ah, voleva prendere il posto mio, 
eh...». E, così dicendo, lanciò  un’occhiataccia ad  Antonio.
 Tutto il corpo “legale” dell’isola era in subbuglio. Il pretore, 
il pubblico ministero, il cancelliere, gli avvocati non faceva-
no che discutere di un processo che doveva svolgersi il giorno 
dopo in pretura. Una ragazza, Caterina Lisotto, era stata denun-
ciata da un abitante dell’isola, il colonnello Poletto, che l’aveva 
vista fare il bagno nuda di notte.
 Caterina era una bella ragazza, dalle forme appetitose, e il 
suo avvocato difensore, Battistella, non sapeva che tesi assu-
mere per la difesa, dato che l’imputata era recidiva. Per questo 
si mise d’accordo con un suo collega, l’avvocato Loiacono, e 
per tutta una notte lavorarono intorno a un pezzo di stoffa da 
costumi da bagno.
 Cosicché la mattina dopo, in pretura, con aria trionfante, il 
collegio di difesa tirò fuori la sua arma segreta.

 «II signor colonnello fu tratto in inganno da un costume 
da bagno di misure regolamentari, ma di colore carnicino!», 
esclamò Battistella, estraendo trionfante il costume.
 «Signor colonnello», intervenne Loiacono. «Vuole un con-
siglio? Ritiri la denuncia!».
 Ma il colonnello insistette nella sua tesi. «Io sarò brevissi-
mo. Una parola sola: nuda!».
 Il  pretore aggiornò  la causa.
 Quella sera, i ragazzi andarono a ballare. Furio fu il più for-
tunato perché, conoscendo l’inglese, poté “buttarsi” con una 
signora americana che lo invitò anche a salire sul suo panfilo, 
ancorato nel porto.
 Quando tornò a casa, narrò la sua avventura agli amici. Del-
l’arrendevolezza della donna e della compiacenza del marito: 
vera ospitalità americana. Ma a un tratto allibì: aveva dimenti-
cato a bordo la giacca, con dentro tutti i soldi che gli amici gli 
avevano affidato. E il peggio era che il panfilo era partito quella 
notte stessa.
 Scene di disperazione si svolsero nella stanza quella notte.
 «Ma tu sei un disgraziato!», gridò Antonio.
 «Ci hai messo in un mare di guai», rincarò Benito.
 «E adesso come facciamo senza un soldo in un’isola deser-
ta!», piagnucolò Franco.
 Non c’era altro da fare, per il momento, che andare via da lì, 
dato che non potevano più pagare la camera.
 Per questo, la mattina dopo, andarono a stabilirsi in una villa 
deserta, appena fuori dal paese. E per mangiare andavano per i 
campi a rubare la frutta sugli alberi. Ma non potevano passare 
il resto dei loro giorni di villeggiatura a essere   inseguiti dai  
contadini  inferociti. Bisognava trovare il modo di far soldi. E 
l’idea luminosa venne a Benito: proprio sotto la villa c’era una 
spiaggetta deserta con qualche rudere di antiche terme romane. 
Impiantarono subito un perfetto  stabilimento  di bagni terma-
li, fanghi e massaggi. L’acqua calda la portavano dalla villa: 
riempivano una vasca che  avevano portato in terrazza e Franco 
la calava per mezzo di un rustico condotto. Solo Antonio non 
volle partecipare all’impresa. 
 «Io sono un uomo di coscienza... Mi avete dato un incari-
co? Lo voglio portare fino in fondo», disse andandosene alle 
Terme. Antonia gli piaceva sempre di più, anche se la ragazza 
fino a quel momento lo aveva sempre evitato e tutt’altro che 
incoraggiato.
 Gli amici, che non sapevano niente della ragazza, decisero 
di sistemare loro la faccenda dell’ingegnere in modo da avere 
con loro ancora Antonio. Perciò si attaccarono al telefono e 
chiamarono la camera di Occhipinti. Rispose l’ingegnere in 
persona.
 «C’è la signora?», chiese Franco. «Sono Gennaro!».
 «Chi parla?», chiese Occhipinti «Chi vuole lei?».
    Ma Franco aveva abbassato il ricevitore. «Ho fatto più io con 
una parola che lui in due giorni di lavoro», disse trionfante.
 E aveva perfettamente ragione. Il germe del dubbio, che 
già si era intrufolato in Occhipinti, esplose di colpo. Fece una 
scenata alla moglie e la invitò a confessare che il figlio non era 
suo. Questa orribile idea sconcertò la moglie, che non volle 
nemmeno stare ad ascoltarlo, avvalorando così il suo dubbio.
 Intanto Antonio, pur di trovare i soldi per continuare ad an-
dare alle Terme, si era appostato vicino al pontile e si offriva di 
portare le valigie ai turisti. Ma questa sua attività non era ben 
vista dai facchini regolari, che cominciarono ad osservarlo con 
sguardi inquietanti. La seconda giornata del processo contro 
Caterina Lisotto portò a una decisione della corte: si sarebbe 



La Rassegna d’Ischia  3/2007      7

fatto un sopralluogo sul luogo del “delitto”, e la ragazza avreb-
be fatto il bagno con il costume color carnicino, mentre la “leg-
ge” l’avrebbe osservata dalla terrazza del colonnello.
 Quella notte, gli avvocati assistettero ad uno spettacolo per 
loro indimenticabile. Le forme statuarie della fanciulla risalta-
vano al buio e gli uomini deglutivano continuamente. Anche il 
colonnello era vivamente turbato. La conclusione fu che effet-
tivamente non era possibile distinguere il costume dalla carne 
nuda. La decisione ufficiale venne rimandata alla mattina.
 Il giorno dopo, il sole splendeva sul mare come non mai. Su 
una spiaggetta appartata. Pierre e Dénise prendevano il sole, 
mentre Salvatore, in un angolo, suonava il clarino: si stava 
esercitando per il concerto che la banda del paese doveva te-
nere qualche giorno dopo. Ma quando vide che l’uomo si era 
addormentato, il ragazzo si avvicinò a Dénise e, in francese, le 
disse: «Ho capito che voi non siete felice». 
 La donna rimase turbata da quelle parole, ma si volse verso 
Pierre e lo svegliò per dirgli che la colazione era pronta.
 Antonio, intanto, continuava nel suo lavoro di portabagagli, 
ma i facchini erano ormai stufi di vedersi intorno quell’intruso. 
Perciò due di loro lo portarono in un vicolo e lo pestarono di 
santa ragione. In quel momento passò di lì Antonia, l’infermie-
ra delle Terme, che assistette muta alla scena, poi si avvicinò al 
giovane e l’aiutò a lavarsi il sangue che gli usciva dal naso.
 «Era... per pagarmi i suffumigi...», disse Antonio. La ragaz-
za lo guardò commossa e lo invitò a mangiare una pizza con lei 
in un ristorante lì vicino. Passeggiando, si raccontarono le loro 
cose. Quando furono sotto la casa di lei, Antonio la salutò.  
 «Allora domani debbo tornare a fare i suffumigi?».
 «No, non c’è bisogno... domani è il mio giorno libero...», 
rispose Antonia. Il giovane si chinò a baciarla.
 Quella sera stessa, Pierre stava giocando a bridge all’al-
bergo. Dénise leggeva un libro, ma a un certo punto uscì in 
giardino, come spinta da qualcosa: e Salvatore era lì come se 
l’attendesse. Le si avvicinò e la prese tra le braccia. La donna 
ricambiò appassionatamente l’abbraccio, ma poi, riprendendo-
si, lo allontanò pregandolo di andarsene. Poi rientrò. Sulla por-
ta della veranda trovò il marito che la guardò con occhi strani.  
 «Ah, eri qua», le disse, con indifferenza.
 «Sì», rispose Dénise.
 Il giorno dopo portò grandi avvenimenti nell’esistenza di 
alcuni degli abitanti temporanei dell’isola. Caterina corse 
un brutto momento quando il pubblico ministero provò con 
testimonianze che il costume era stato fatto interamente dai due 
avvocati della difesa. Ma arrivò il colonnello che, non essendo 
più sicuro e soprattutto essendo partita sua moglie, s’affrettò 
a ritirare la denuncia che aveva sporto, con grande sollievo di 
tutti, magistrati compresi.
 Antonio e Antonia avevano deciso di fidanzarsi, e il giovane 
quel giorno dovette andare a presentarsi ai parenti di lei.
 In quanto a Franco, Benito e Furio, corsero un brutto mo-
mento perché i carabinieri erano venuti a interrompere la loro 
proficua attività di “termaioli”. Per fortuna al maresciallo fece-
ro il nome di Occhipinti e l’ingegnere venne a garantire sulla 
loro onestà: sì, li aveva licenziati lui, ma solo perché avevano 
poca voglia di lavorare. L’ingegnere era proprio abbattuto. Si 
vedeva che soffriva internamente in modo indescrivibile per i 
dubbi che gli attanagliavano l’animo. E il suo aspetto e il suo 
gesto generoso nei loro confronti convinsero i ragazzi ad anda-
re a dirgli tutto. E lo fecero; con un certo timore, ma lo fecero.
 La reazione di Occhipinti fu diversa da quella che si aspet-

tavano. Felicissimo, l’ingegnere li abbracciò. «Mi avete salva-
to! Vi ringrazio! Fare una mascalzonata è facile, il difficile è 
confessarla. Bravi ragazzi! Mi avete tolto un peso dal cuore!».
 Pierre, invece, aveva deciso di partire improvvisamente. 
Quando Salvatore lo seppe corse al vaporetto per dire a Dénise 
di divorziare e di tornare da lui.
 Quasi tutte le persone che erano arrivate qualche giorno pri-
ma ora riprendevano il battello per tornare a casa: Occhipinti 
felice con la moglie e “suo” figlio; Lucarelli, sempre più ner-
voso e imbronciato; i tre ragazzi, contenti perché l’ingegnere 
aveva promesso di riprenderli in ditta. Mancava Antonio. Ma 
quando i suoi amici lo videro con la fidanzata, che ancora non 
conoscevano, chiesero a Occhipinti una proroga all’inizio del 
lavoro e scesero a terra, fingendo di arrivare in quel momento 
per partecipare alla festa di fidanzamento del giovane. Antonio 
dovette fare finta di nulla, anche se sbuffava visibilmente per la 
loro invadenza.
 Salvatore cercò di avvicinarsi a Dénise, che lo cercava con 
lo sguardo, ma il battello ormai si stava mettendo in moto. Per-
ciò cominciò a gridare: «In Francia esiste il divorzio!».
 Ma il suono della sirena del vaporetto copriva la sua voce. 
Dénise non capì quello che il giovane le aveva gridato. Fece 
un piccolo cenno di saluto e guardò con occhi tristi la banchina 
che si allontanava vieppiù.
 Lucarelli era appoggiato alla balaustra. Ma a un tratto si 
sollevò di scatto: gli sembrava di aver visto su una barca il 
ragazzino annegato. Lo chiamò e quello si volse: era proprio 
lui!
 «Mascalzone!», cominciò a gridare come un forsennato, 
«M’hai fatto morire, mascalzone!».
 Ma il battello era ormai lontano dalla riva. Anche se la sua 
scia sembrava ancora unirlo a Ischia, l’isola del sole.

Luca Carati
in Novellefilm, febbraio 1958


