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La citta di Procida si estende sui pendii della collina-castello dalla spiaggia in
forma di un anfiteatro, appoggiato ed inframmezzato con vigneti, boschetti di
aranci, e giardini di frutta. Le case, con i loro tetti a terrazza e le scale esterne,
assomigliano agli edifici della Grecia moderna. L’isola ¢ coltivata con vigneti
e giardini di frutta che approvvigionano i mercati della Capitale e costituiscono
una fonte della prosperita degli abitanti. I vini rossi sono di una qualita supe-
riore, ma ’industria principale ¢ quella delle costruzioni navali, alcuni degli
armatori principali del Suditalia sono nativi di Procida. Il giorno di S. Michele e
I’8 di maggio le donne si vestono in costumi greci e ballano la tarantella.

Ora ci avviciniamo alla erta rocca su cui il Castello di Ischia sorveglia 1’ap-
proccio all’isola, il cui profilo meravigliosamente vario, ricoperto da lussureg-
giante vegetazione ed incoronato dalla cresta imponente dell’Epomeo, presenta

una delle visioni piu belle che ¢ possibile immaginare.

La sua circonferenza ¢ di circa 20 miglia, eccetto le sinuosita della costa, la
sua lunghezza di 6; la sua piu grande larghezza approssimativamente di 4.

Le acque minerali sono le piu salutari e le piu efficaci d’Europa. Nessun posto
del mondo contiene davvero tale numero di sorgenti calde.

Molte felci rare ed orchidee si trovano nei boschi; 1’aloe e il fico d’India pun-
gente crescono lussureggianti nelle siepi; ed il cappero selvatico si arrampica

lungo i muri.

Le pietre piu antiche fin qui scoperte consistono di una marna blu argillosa...

John Murray
Handbook for Travellers in Southern Italy and
Sicily, 1892.

The town of Procida stretches up the slopes of
the castle-hill from the seashore in the form of an
amphitheatre, backed and interspersed with vineyards,
orange groves, and fruit gardens. The houses, with their
flat terraced roofs and external staircases, resemble the
buildings of modern Greece... The island is cultivated
with vineyards, and fruit gardens, which supply the
markets of the Capital, and constitute a source of the
prosperity of the inhabitants. The red wines are of a
superior quality, but the chief industry is shipbuilding,
some of the principal shipowners of S. Italy being
natives of Procida. On Michaelmas Day and on the
8th of May the women dress up in Greek costume and
dance the tarantella.

We now approach the precipitous rock on which the Castle
of Ischia guards the approach to the island, whose beautifully
varied outline, clothed with luxuriant vegetation and crowned by
the commanding ridge of Epomeo, presents one of the loveliest
pictures it is possible to conceive.

Its circumference is about 20 miles, exclusive of the sinuosities
of the coast, its length 6; its greatest breadth about 4 miles.

The Mineral Waters are the strongest and most efficacious in
Europe. No spot indeed in the world contains such a number of
hot springs.

Many rare ferns and orchids are found in the woods; the aloe
and the prickly pear grow luxuriantly in the hedges; and the caper
climbs wild along the walls.

The oldestrocks hitherto discovered consist of a blue argillaceous
marl... These blue marls underlie the most ancient volcanic rocks,
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Queste argille sono poste sotto le pietre vulcaniche piu antiche, mostrando che
le seconde furono erette quando il mare copri il paese.

Appena fuori del villaggio (Lacco) a nord c’¢ il Convento di S. Restituta, la
Santa Patrona dell’isola. Il corpo della Santa, che soffti il martirio in Africa e fu
messa viva su una barca lasciata alla deriva sul mare, approdo nella piccola baia
di S. Montano, oltre 1’attuale chiesa, dove cresce nel suolo sabbioso un fiore
(Squilla maritima) chiamato dagli isolani il Giglio di Santa Restituta.

showing that the latter were erected whilst the sea covered
the country.

saint who suffered martyrdom in Africa by being inclosed
alive in a case and thrown into the sea was cast ashore in the
little bay of S. Montano, beyond the present church where
grows in the sandy soil a flower (Squilla maritima) called by
the islanders the Giglio di Santa Restituta.

Just outside the village (Lacco) to the North is the Convent
of S. Restituta, the Patron Saint of the island. The body of the

291 Jschia - Tatantella in costume campano

Alan Ross

1l Golfo del piacere, 1951

La citta di Porto d’Ischia ¢ in realta formata da due centri separati, diversi
nelle funzioni, nell’architettura e nella datazione. Il circolare, bel porto che era
del tutto limitato originariamente da rocce e formava un lago, fu aperto sotto
il governo dei Borboni nel 1853 con il taglio di una stretta striscia di roccia. Il
contesto della citta moderna e del porto risale a questo periodo e riflette le due
occupazioni della pesca e dell’attivita turistica estiva. Dove sostavano le antiche
imbarcazioni da pesca a due e tre alberi, ora vi sono nuovi motoscafi e per tutto
il tratto sulla collina fino alle pinete, sopra Punta San Pietro, ville ed alberghi,
una sequenza di luci notturne, confinanti I’un 1’altro con giardini a terrazza che

Alan Ross

Bourbon rule in 1853 by cutting away a narrow strip of

The Gulf of pleasure, 1951

The town of Porto d’Ischia is in reality two separate
places, different in function, in architecture and in date. The
beautiful, circular harbour which was originally completely
bounded by rocks and formed a lake, was opened under
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rock. The whole of the modern town and harbour dates from
this period and reflects its twin occupations—fishing and
the summer tourist trade. Lovely old two and three-masted
fishing boats lie alongside fast, new motorboats and all the
way up the hill to the pinewoods, over the Punta San Pietro,
villas and hotels, a string of light at night, adjoin one another



si estendono sino alla riva. Ma solamente qui e a Casamicciola non si ha I’'impressione di una
speciale facciata allestita per visitatori - sebbene sia tuttora, per il momento comunque, senza
ostentazione, ed il lungomare sino al castello abbia un pigro romanticismo che la vivacita della
spiaggia, ed i suoi occupanti che agevolmente la raggiungono, non distruggono mai. La citta vec-
chia che ¢ dell’inizio del X VI secolo ha strade strette, a nido d’ape nella maniera genovese, una
speciale, piuttosto scura, spiaggia sua propria - la Spiaggia dei Pescatori - ed ¢ austeramente, un
po’ sconciamente, bella. Le case sono dipinte in delicato rosa, blu e giallo; una tinteggiatura che
corre lungo i muri e circonda le finestre in enormi macchie. Durante il calore del giorno, i rifiuti
pullulano di mosche, ed empiono di cattivi odori gli stretti vicoli, ma di sera, quando le case ri-
splendono, il mare appare come una striscia spumeggiante color meringa, la popolazione intera,
gli edifici stessi sembrano rilassati. Le luci filtrate soltanto dalle finestre son distorte dall’acqua;
piccoli bulbi di lampade elettriche risplendono su compiaciute effigi religiose nei tabernacoli
scavati nei muri. Vecchie donne, appena visibili nell’oscurita, sono rannicchiate sulla loro soglia,
bambini sono addormentati come fardelli intorno a loro, e I’intera lunghezza dello stretto ponte
fino al castello € occupata da vecchi pescatori seduti sui muri, che fumano in silenzio, raggrinziti
come la creta delle loro pipe.

Casamicciola ha una strada principale, delimitata da oleandri e palme, che procede in linea ret-
ta lungo la riva del mare. Sul versante interno, molte centinaia di giardini di negozi, ogni cinque o
sei separati da strette vie che portano in alto e si perdono esse stesse per le colline, trasformandosi
alla fine in una piazza circolare, cosi che la citta intera assume forma di L - un effetto aumentato
dalla banchina che dalla piazza principale per qualche centinaio di iarde si protende nel mare.

La piazza stessa ha tre o quattro caffé che si fronteggiano 1’un I’altro attraverso alberi, una fila
di taxi ed uno spazio per carrozze. Da qui tutto ed ognuno puo essere, ed &, osservato; i due o
tre quotidiani autobus, il piroscafo di Napoli, I’arrivo di barche dei pescatori e i motoscafi. Oltre
la banchina, la piccola spiaggia per la balneazione, una fila di barche tirate su, mentre la strada
s’incurva leggermente, ai piedi di rupi in cui sono state scavati cellai per il vino, verso Lacco

Ameno.

Ogni cittadina ischitana ha una baia sua propria, una cresta di colline, ed un promontorio che
le disgiunge I’una dall’altra. Quindi sebbene nessuna di esse sia distante piu di cinque miglia,
tranne due, sembra che ciascuna abbia un’atmosfera distinta, una caratteristica singolare.

with terraced gardens dropping their buff edges on the shore.
But only here and at Casamicciola is there any impression of
a special facade put up for visitors - though it is still, for the
moment anyway, unostentatious, and the whole coastfront
to the castello has a lazy romanticism that the smart beach,
and its smoothly-tailored occupants, never quite destroy.
The old town, which is early sixteenth century, has narrow,
honeycomb streets in the Genoese fashion, a special, rather
dingy beach of its own - the Spiaggia dei Pescatori - and is
austerely, a little dirtily, beautiful. The houses are painted
in delicate washed pink, blue and yellow, a wash which has
run down the walls and round the windows into enormous
tearstains. During the heat of the day, its refuse crawling with
flies, the narrow alleys fester and smell, but in the evening,
when houses glow, the sea levelled into a meringue-coloured,
foamy strip, the whole population, the buildings themselves,
seem released. Lights come out singly in windows doubled
on water; small bulbs burn over complacent religious effigies
inset under leaking harbour walls. Old women, barely visible
in the darkness, crouch over their doorsteps, children asleep
like weights round them, and the whole length of the narrow
bridge to the castle is lined with old fishermen sitting and
smoking in silence on the walls, wrinkled clay like their

pipes.

skeok

Casamicciola has a main street, bordered with oleander
and palms, running in a straight line along the sea’s edge.
On the landward side, several hundred yards of shops, every
fifth or sixth separated by narrow lanes running up and losing
themselves in the hills, curve round eventually into a piazza,
so that the whole town is L-shaped- an effect increased by
the pier that runs out from the main square some hundred
yards into the sea.

The piazza itself has three or four cafes facing each other
uneasily through trees, a taxi rank and a space for carriages.
From here everything and everybody can be, and are,
observed; the two or three daily buses, the Naples steamer,
the arrival of fishing vessels and motorboats. Beyond the
quay, the small bathing beach, a litter of upturned boats,
while the road curves round a slight point, under cliffs
hollowed into wine cellars, towards Lacco Ameno.

Each Ischian town has a bay of its own, a ridge of hills,
and a headland that separates them from one another. So that
though none of them are more than five miles apart - most of
them about two - they seem each to have a distinctive atmos-
phere, a private character.
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Giungemmo a Fontana nel momento in cui il sole scivolava nel mare come un rombo. Fontana ¢ il
punto piu alto raggiungibile dalla strada principale; da qui in poi ¢ solamente un percorso diretto ver-
so la cima della montagna. Esso era ripido, arido, per lo pitt non confortato da alberi o vegetazione. Di
quando in quando oltrepassammo una casa di contadino in disuso e cadente, velata come un sepolcro
nella luce evanescente; a mezza strada lassu c’erano resti di un viadotto; poi solamente il percorso
che divide la monotona macchia. Il freddo si fece piu percettibile, I’aria linda e dolce dopo la costa.
Sotto di noi alcune luci brillavano debolmente a vari livelli della collina; piu in basso risplendeva
Sant’ Angelo, come una vettura ferroviaria ferma, il mare una pallida tinta nelle sue luci.

Cominciammo I’ultima tappa della scalata nella imminente oscurita. Lo spoglio, frastagliato con-
torno dell’Epomeo, la sua duplice vetta sospesa irrealmente su di noi, sembro avvicinarsi, poi fu
avvolto nella notte. Avevamo di lontano I’'impressione di una altezza pit grande di quanto fosse
- probabilmente perché avevamo fatto una scalata diretta dal livello del mare. Gia il golfo era come
una mappa militare. La circolare linea costiera, i fianchi della baia sembravano piatti, uno scintillio
di luci in riva al mare. Le guide facevano strada ostinatamente davanti a noi, con i loro berretti di lana
rossi appena visibili, mentre indirizzavano le loro grida gutturali ai muli che rallentavano, esagerando
la loro stanchezza. Cominciammo ad essere contenti dei nostri maglioni extra.

Le ultime poche centinaia di iarde erano attraverso una pili monotona, grigia boscaglia, una mon-
tagna che si restringeva acutamente in una vetta forcuta. Il percorso improvvisamente termino al di
fuori della boscaglia in un aperto, indefinito genere di roccia con un oblungo edificio di pietra costrui-

to ad una estremita di esso.

Una porta enorme, appena sotto la guglia frastagliata della cima, immetteva in un labirinto di oscuri
passaggi; immediatamente alla sua destra, candele stavano bruciando in una piccola cappella la cui

porta era aperta.

Appena scendemmo dai muli, una tonsurata, esile figura con saio marrone usci dalla cappella.

We reached Fontana just as the sun slipped like a lozenge
into the sea. Fontana is the highest point reached by the
main road; from then on there is only a direct route up the
mountain. It was steep, arid going, almost unrelieved by
trees or vegetation. Occasionally we passed a peasant’s
disused, crumbling cottage, blurred like a sepulchre in the
fading light; half-way up there were remains of a viaduct;
then only the path parting the colourless scrub. It grew
perceptibly colder, the air clean and sweet after the coast.
Below us a few lights glimmered at various levels of the hill;
at the bottom Sant” Angelo glowed, like a stationary railway
carriage, the sea a pale wash in its lights.

We began the last stage of the climb in near darkness. The
gaunt, ragged outline of Epomeo, its double peak suspended
unreally over us, seemed to come near, then retreat into
night. We had the impression of far greater height than
actually existed - probably because we had made a direct
climb from sea-level. Already the gulf was like a military

table-map. The coastline round the arms of the bay seemed
flat, a flicker of lights at the sea’s edge. The guides pushed
doggedly on ahead of us, their red woollen caps just visible
as they turned to shout throatily at the mules who by now
had slowed down, exaggerating their tiredness. We began to
be glad of our extra jerseys.

The last few hundred yards were through flatter, grey
scrub, a mountain narrowing acutely into a forked peak.
The path suddenly wound out of undergrowth onto an open,
unfinished- looking stump of rock, with, at one end built into
it, an oblong stone building.

A huge door, just beneath the jagged crag of the summit,
opened into a labyrinth of dark passages; immediately to its
right, lights were burning in a small chapel whose door was
open.

As we dismounted, a tonsured, slight figure wearing a
brown habit came out of the chapel.

Lacco (in Ross)
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G. N. Wright
Lidi e isole del Mediterra-
neo (ca. 1840)

1l Castello e la rocca d’Ischia

G. N. Wright

Shores and Islands of the Mediterranean (ca. 1840)

The Castle and Rock of Ischia

What sees he by that meteor’s lour ?
A banner’d castle, keep, and tower,

Return the lurid gleam,

With battled walls, and buttress fast,
And airy flanking towers, that east
Their shadows on the stream. Scott.

Che cosa si vede in quel cielo tempestoso?

Un Castello imbandierato, un Maschio e una Torre,
Ritorna lo spettrale baluginio

Con le mura a ricordo di battaglie, contrafforti saldi,
Ed aeree torri a fianco proiettanti

Le loro ombre sulla corrente del mare. Scott

La piccola isola d’Ischia ¢ una di quelle formazioni vulcaniche che attirano
I’ammirazione del geologo nei dintorni infuocati del Vesuvio. Ma a poche centi-
naia di iarde dal sito che rappresenta la capitale dell’isola, un fiume di lava, che
deflui impetuoso cinque secoli or sono, continua ancora nel suo corso sterile,
come se fosse in uno stato termale e liquido, non dando vita a nessuna specie
di organismo vegetale, tranne a poche aride anemoni. La superficie di questa
corrente vulcanica ora, per un breve tratto, ¢ friabile e porosa, ma negli strati piu
profondi ¢ piu densa e di una durezza adamantina. Comunque ogni parte del-
I’isola manifesta evidenti prove della sua origine vulcanica: il “suolo bruciato”
¢ una colata lavica raffreddata: feldspato, tufo, pomice e smalti abbondano sul
Rotaro, Epopeo, Monte Zaro e Monte Imperatore. Si possono ancora osservare
varie formazioni simili a crateri, a foggia di anfiteatro e, nonostante il recente
fiume di fuoco riversatosi a valle nel 1302, questi bacini ruvidi e irregolari, nelle
vicinanze di un vasto agglomerato di rocce argillose, sono le sole indicazioni
della fonte precisa del terribile evento.

Il circuito dell’isola non supera le diciotto miglia inglesi e la costa & nella sua
lunghezza occupata, in buona parte, da villaggi, ben visibili per le loro facciate
bianche che contrastano fortemente con il verde delle viti e i colori rosei dei
piccoli giardini pensili frapposti tra le casette di campagna. Le parti piu elevate
delle colline coniche, il cui assembramento forma 1’isola d’Ischia, sono nere e
aride; inoltre nella roccia indurita, sterile che forma il punto culminante ¢ scava-
to un eremo con una sacra cappella e tre celle silenziose, in cui altrettanti uomini
santi perseguono la loro pia vocazione. Uno di questi reverendi padri percorre a
piedi in lungo e in largo I’isola ogni settimana, portando lassu pane, olio, vino
e ’occorrente necessario alla celebrazione della messa; gli isolani accolgono

lava-flood; feldspar, tufa, pumice, and enamels abound on
the Rotaro, Epopeo, Monte Zaro, and Monte Imperatore.
Various crater-like appearances, of amphitheatrical forms,
may yet be observed -and although a fountain of fire, poured
forth so recently as the year 1302, these irregular rugged
basins, in the vicinity of a vast assemblage of argillaceous
rocks, are the only indications of the precise source of the
terrible event.

The circuit of the isle does not exceed eighteen English
miles, and the coast during part of that length is occupied
with villages, conspicuous by their white fronts, that strongly

The little island of Ischia is one of those volcanic
productions that attract the admiration of the geologist in the
igneous locality of Vesuvius. But a few hundred yards from
the site of the mimic capital of the island, a bed of lava, that
flowed full five centuries ago, continues still as sterile as if
it were in a thermal and liquid state, giving life to no species
of vegetable produce, save a few arid liveworts. The surface
of this volcanic stream is now for a short depth light and
spongy, but deeper it is denser, and of adamantine hardness.
Every part, however, of the islet exhibits incontrovertible
proofs of an igneous origin; “the burnt ground” is a cooled

contrast with the verdure of the vines, and roseate colours
of the little hanging gardens that are interspersed amongst
the cottages. The more elevated parts of the conical hills,
whose assemblage composes the isle of Ischia, are black and
barren, yet in the indurated, sterile rock that forms the point
of culmination, a hermitage is formed, with a sacred chapel,
and three silent cells, in which as many holy men pursue their
pious calling. One of these reverend fathers perambulates the
island-bounds every week, bringing back bread, oil, wine,
and every requisite for the service of the altar; the islanders
hail his hebdomadal visit with the sincerest joy, and, having
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11 Castello d’Ischia - Incisione di Leitch, in “The Shores and Islands of the Mediterranean”, 1840 ca.

quella visita settimanale con la gioia piu sincera e, manifestando con letizia la loro generosita,
talvolta seguono 1’eremita in pellegrinaggio sino alla sua cappella sulla roccia.

La natura ha benedetto 1’isola con un cielo sereno,un’atmosfera sempre priva di nuvole, gli
inverni piu miti e le primavere piu dolci. Ci sono delle isole, si dice, al largo della costa d’Irlan-
da, I’antica dimora di santi, dove gli aborigeni non muoiono mai e ottengono soltanto di essere
liberati dagli affanni e dalle malattie connesse all’eta avanzata con 1’essere trasportati nella ter-
ra sacra del continente. La pietra filosofale non ¢ stata ancora trovata nel patrimonio minerale
d’Ischia, I’elisir vitae non ¢ stato ancora preparato sulle sue coste né il suo clima salubre puo
conferire quella immortalita in cui San Leone non trovo la felicita, mentre essa ¢ tenuta ancora
in massima considerazione per la purezza e la qualita balsamica dell’aria, e gli invalidi vi sono
trasportati da Napoli in gran numero. Grazie alla munificenza dei piu benestanti e piu caritatevoli
fra i napoletani qui ¢ stato fondato uno spazioso ospedale, dove ogni anno vengono ricoverate
alcune migliaia di convalescenti trasportati su battelli fittati per questo solo scopo; e, durante la
stagione balneare, di solito il re visita I’isola, contribuisce con magnanimita al sostentamento

dell’ospedale e consegna una piccola somma di denaro alle ragazze povere d’Ischia.
I giardini intorno agli appartamenti per i convalescenti somigliano ai terreni che circondano
un pozzo miracoloso, essendovi appesi attestati di riconoscenza e trofei vinti per virtu del clima.

gladly bestowed their bounty, sometimes follow the hermit,
on a pilgrimage to his chapel on the rock. Nature has blessed
the isle with a serene sky, an ever-cloudless atmosphere,
the mildest winter, and most genial spring. There are isles,
‘tis said, off the coast of Ireland, the early abode of saints,
where the aborigines can never die, and only obtain a release
from the sorrows and infirmities of accumulated years, by
being transported to the less sacred soil of the mainland. The
philosopher’s stone has not yet been found amongst Ischia’s
mineral wealth, the elixir vitae not yet concocted on its
shores, nor can its healthful clime confer that immortality in
which St. Leon found not happiness, yet still it is held in the
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highest esteem for the purity and salubrious quality of the
air, and invalids are transported thither from Naples in great
numbers. Through the munificence of the wealthiest or most
charitable Neapolitans, a spacious hospital has been founded
here, to which some thousand convalescents are annually
conveyed, in barges kept for the sole purpose; and, during
the bathing season, the king generally visits the island,
contributes liberally to the maintenance of the hospital, and
confers a small portion upon every indigent young female of
Ischia.

The gardens around the convalescents’ apartments
resemble the grounds enclosing a miraculous well, being



Poche reliquie, comunque, come le grucce, costituiscono una prova cosi palpabile che
una perfetta guarigione suggeri al paziente di dedicarle spontaneamente, con fiducia e ri-
conoscenza al santo patrono. Una caratteristica notevole nel panorama d’Ischia ¢ la rocca
peninsulare piramidale, coronata da un imponente maniero, incapace tuttavia a resistere
all’assalto impetuoso dei Britannici, all’epoca di John Stuart, nel 1809. Essa ¢ unita al-
I’isola da una strada selciata e da un ponte e comunica con la cittadina tramite un passag-
gio sotterraneo. Gli Inglesi, comunque, evacuarono subito la cittadella ischitana, trovando
che essa era una chiave di un possedimento non utile; ma gli isolani considerarono questa
occupazione con sommo sospetto, non permettendo mai che il castello venisse presidiato
da truppe che non fossero native della rocca. La capitale di questa bella ma povera isola ¢
una sede vescovile con piu di tremila abitanti e contenente ancora la gran parte della po-
polazione prima del 1828, quando le devastazioni di un terremoto indussero i pitl timorosi
a passare sul continente. Ma un piccolo commercio di ogni genere di merci € praticato
dagli isolani: I’argilla per la porcellana trovata qui era molto apprezzata dagli antichi che
sembra ne abbiano quasi esaurito la scorta, tanto & vero che la “terra d’Ischia” ¢ ora estre-
mamente rara.

hung with trophies won by the virtues of the climate; few
relics, however, possess a proof so palpable, as the crutches
which perfect restoration enabled the patient to dedicate
freely, safely, gratefully, to the patron saint.

Aremarkable feature in the view of Ischia is the pyramidal
peninsular rock, crowned with a strong fortress, but which
was unable to resist the impetuous assault of the British,
under Sir John Stuart, in the year 1809. It is joined to the
island by a causeway and bridge, and communicates with
the town by a subterraneous passage. The English, how-
ever, soon evacuated the Ischian citadel, finding that it was

a key to no useful possession; but the islanders look upon
its occupation with the utmost jealousy, never permitting
the castle to be garrisoned by troops that are not natives of
the rock. The capital of this beautiful but barren isle is an
episcopal see, with above three thousand inhabitants, and
contained a still larger population before 1828, when the
ravages of an earthquake induced the most timid to pass over
to the continent. But little trade of any kind is conducted by
the islanders; the porcelain clay found here was much valued
by the ancients, who appear to have almost exhausted the
supply, as true terra d’Ischia is now extremely rare.

Enrico Wadsworth Longfellow
Uccelli di passaggio

Vittoria Colonna

Vittoria Colonna, alla morte di suo marito, il Marchese di
Pescara, si ritird nel suo castello ad Ischia (Inarime), e 1a
scrisse 1’ode sulla morte di lui che le procurd 1’appellativo
di “Divina”.

Henry Wadsworth Longfellow
Birds of Passage

Vittoria Colonna.

VittoriaColonna, onthe death of herhusband, the Marchese di
Pescara, retired to her castle at Ischia (Inarime), and there
wrote the Ode upon his death, which gained her the title of
Divine.
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Ancora una volta, ancora una volta, Inarime,
Vedo le tue purpuree colline! - ancora una volta
Sento i marosi della baia
Lambire i ciottoli bianchi sulla tua riva.
Alto sui flutti del mare e le sabbie,
Come un grande galeone naufragato e sospinto
A riva dalle tempeste, il Castello spicca,
Sgretolante pietra miliare del Passato.
Sulla sua terrazza-passeggiata vedo
Un fantasma andare avanti ed indietro;
E Colonna, & lei
Che visse e amo tanto tempo fa.
La bella giovane moglie del Marchese di Pescara,
11 tipo della perfetta femminilita,
La cui vita fu I’amore, la vita della vita,
Che ricuso i suoi tempi, i mutamenti e la morte.

Perché la morte, che rompe il vincolo matrimoniale

In altri, strinse piu forte
L’anello nuziale sulla sua mano
E piu forte chiuse e rinserro il suo seno.
Lei conobbe il martirio di una vita,
Lo sfinimento, I’infinita pena
Dell’attesa di rivedere chi
Non sarebbe mai pit ritornato.
Le ombre degli alberi di castagno,
L’odore dei fiori di arancio,
1l canto degli uccelli, e, piu di questi,
Il silenzio di stanze abbandonate,
Il respiro del mare,
Le dolci carezze dell’aria,
Tutte le cose della natura apparivano
Solo ministri della sua disperazione;
Finché il cuore gravato e oppresso, a lungo
Prigioniero di se stesso, trovo sfogo
E voce in un canto appassionato
Di lamento inconsolabile.
Poi come il sole, pur nascosto alla vista,
Trasmuta in oro la plumbea foschia,
La sua vita fu permeata di luce,
Da reami che, sebben non visti, esistono,
Inarime! Inarime!
11 tuo Castello al di sopra dei dirupi
Crollera e si ridurra in polvere,
Ma non la memoria del suo amore.

kksk

Once more, once more, Inarime,
I see thy purple hills!--once more
I hear the billows of the bay
Wash the white pebbles on thy shore.
High o’er the sea-surge and the sands,
Like a great galleon wrecked and cast
Ashore by storms, thy castle stands,
A mouldering landmark of the Past.
Upon its terrace-walk I see
A phantom gliding to and fro;
It is Colonna, -- it is she
Who lived and loved so long ago.
Pescara’s beautiful young wife,
The type of perfect womanhood,
Whose life was love, the life of life,
That time and change and death withstood.
For death, that breaks the marriage band
In others, only closer pressed
The wedding-ring upon her hand
And closer locked and barred her breast.
She knew the life-long martyrdom,
The weariness, the endless pain
Of waiting for some one to come
Who nevermore would come again.
The shadows of the chestnut-trees,
The odor of the orange bloom:s,
The song of birds, and, more than these,
The silence of deserted rooms;
The respiration of the sea,
The soft caresses of the air,
All things in nature seemed to be
But ministers of her despair;
Till the o’erburdened heart, so long
Imprisoned in itself, found vent
And voice in one impassioned song
Of inconsolable lament.
Then as the sun, though hidden from sight,
Transmutes to gold the leaden mist,
Her life was interfused with light,
From realms that, though unseen, exist,
Inarime! Inarime!
Thy castle on the crags above
In dust shall crumble and decay,
But not the memory of her love.
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