
 2004 - anno del centenario della nascita (1904) di  PABLO NERUDA

Giorni sereni, felici....
di Teresa Cirillo Sirri
Nel luglio del 1952 a cura del pittore Paolo Ricci veniva pubblicata
in una prestigiosa stamperia napoletana, L’Arte Tipografica di Ange-
lo Rossi, una raccolta poetica anonima, Los versos del Capitàn, in
una esclusiva edizione di soli 44 esemplari numerati destinati a il-
lustri sottoscrittori, uomini politici - Togliatti, Napolitano, Alicata,
Chiaromonte, De Martino, Trombadori -, artisti e scrittori, tra cui
Guttuso, Moravia, Elsa Morante, Bernari, Carlo Levi, Quasimodo,
Pratolini, Luchino Visconti. La lista dei sottoscrittori si apre con i
nomi di Matilde Urrutia, Pablo Neruda e Claretta Cerio. Le poesie
sono precedute dalla lettera di una donna che, firmandosi con lo
pseudonimo di Rosario, confessa: «Questi versi d’amore sono dedi-
cati a me, e ciò mi rende orgogliosa... quest’amore è nato nell’agosto
di un anno qualsiasi, e mi spiace di non poter rivelare il nome del-
l’autore. I suoi versi sono come lui, teneri, appassionati, sono la
storia del nostro amore grande in tutte le sue espressioni».

Solo qualche anno dopo, Neftali Ricardo Reyes, il poeta cileno noto
in tutto il mondo col nome d’arte di Pablo Neruda, decideva di svela-
re luoghi e circostanze della vicenda lirica dei Versos del Capitàn,
testimonianza della sua passione per Matilde Urrutia; la raccolta di
poesie, composte in parte durante un lungo soggiorno a Capri, era
Una targa in ricordo del soggiorno (1952)
a Sant’Angelo d’Ischia
Con una serie di manifestazioni a cura dell’Asso-
ciazione Amici di Sant’Angelo è stato celebrato a
Sant’Angelo d’Ischia, nel mese di settembre 2004,
il centenario della nascita di Pablo Neruda.
Una settimana tutta dedicata al poeta cileno. In
primo luogo si è avuto lo scoprimento di una targa
a ricordo del suo soggiorno nel 1952, con la tra-
scrizione di alcuni versi tratti da L’uomo invisibile.
Ha fatto seguito una interessante mostra fotogra-
fica: Neruda a Capri e ad Ischia, col patrocinio
dell’Ambasciata del Cile in Italia. Ai partecipanti è
stata distribuita la poesia L’uomo invisibile, fatta
stampare dall’Associazione Amici di Sant’Angelo in

una edizione numerata. Altri eventi: Neruda nel canto del Cile - letture e canti con
Riccardo Pecoraro, Paolo Federico, Marinella Franzese; Recital di poesie di Neruda
con l’attrice Patricia Rivadeneira; Viaggio nella musica classica napoletana con
Piero Quirino ed il quartetto R. Calace dell’Orchestra Italiana.
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Giugno 1952, Sant’Angelo d’Ischia - Neruda in spiaggia con il cane Nyon

Giugno 1952, Sant’Angelo d’Ischia - Matilde Urrutia sul molo
stata pubblicata anonima per non ferire la donna con la quale a
quel tempo il poeta era ancora sposato.

Nei Versos, che Neruda ha definito il più misterioso, doloroso e
appassionato dei suoi innumerevoli libri, la sensibilità del poeta tra-
sforma in canto, in patrimonio comune, l’impeto irrefrenabile del
messaggio d’amore espresso con mirabili immagini e splendide me-
tafore. Il patto d’amore si allarga verso un orizzonte più ampio con
l’affermazione dell’impegno politico e civile del cantore: nella lirica
finale il Capitàn così si congeda dall’amata:
«Non posso/ dimenticare il mio popolo./ Vado a lottare in ogni stra-
da,/ dietro ogni pietra./ Il tuo amore mi aiuterà: / è come un fiore
chiuso/ che ogni volta m’inonda di profumo/ e che d’un tratto si
apre/ dentro di me come una grande stella».

Era stata proprio l’attività politica che aveva costretto il poeta a
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L’uomo invisibile

Io rido,
sorrido
dei vecchi poeti,
io adoro tutta
la poesia scritta,
tutta la rugiada,
luna, diamante, goccia
d’argento sommersa,
quel che fu il mio antico fratello
aggiunto alla rosa,
ma
sorrido,
sempre dicono «io»,
a ogni passo
accade loro qualcosa,
è sempre «io»,
per le strade
solo essi camminano
o la bella che amano,
nessuno più,
non passano pescatori,
o librai,
non passano falegnami,
nessuno cade
da un’impalcatura,
nessuno soffre,
nessuno ama,
solo il mio povero fratello,
il poeta,
a lui accadono
tutte le cose
e alla sua dolce amata,
nessuno vive
tranne lui solo,
nessuno piange per la fame
o per l’ira,
nessuno soffre nei suoi versi
perché non può
pagare l’affitto,
nessuno in poesia
è buttato per strada
con i letti e le sedie
e nelle fabbriche
nemmeno succede niente,
non succede niente,
si fanno ombrelli, bicchieri,
armi, locomotive,
si estraggono minerali
scavando l’inferno,
c’è lo sciopero,
vengono i soldati,
sparano,
sparano contro il popolo,
ossia
contro la poesia,
e mio fratello
il poeta
era innamorato,
o soffriva
perché i suoi sentimenti
sono marini,
ama i porti



La poesia L’Uomo invisibile, datata Sant’Angelo 2
al I libro delle Odi Elementari, adombra un autoritratto del poeta ed inaugura il semplice, trasparen-
te linguaggio di un uomo «che canta con tutti gli uomini».
La traduzione è di Teresa Cirillo Sirri, Università l’Orientale di Napoli.
remoti, per i loro nomi,
e scrive sugli oceani
che non conosce,
vicino alla vita, piena
come il mais di chicchi,
lui passa senza saperla
sgranare,
lui sale e scende
senza toccare terra
e a volte
si sente profondissimo
e tenebroso,
lui è tanto grande
che non entra in se stesso,
s’impiglia e si libera,
si dichiara maledetto,
porta con gran difficoltà la croce
delle tenebre,
pensa che è diverso
da tutti,
tutti i giorni mangia pane
ma non ha mai visto
un panettiere
non è mai entrato in un sindacato
di panettieri,
e così il mio povero fratello
diventa oscuro
si torce e si ritorce,
e si trova
interessante,
interessante,
questa è la parola,
io non sono superiore
a mio fratello
ma sorrido,
perché vado per le strade
e solo io non esisto,
la vita scorre
come tutti i fiumi,
io sono l’unico
invisibile,
non ci sono misteriose ombre,
non ci sono tenebre,
tutti mi parlano,
mi vogliono raccontare cose,
mi parlano dei parenti,
delle loro miserie
e delle loro allegrie,
tutti passano e tutti
mi dicono qualcosa,
e quante cose fanno!
tagliano legna,
montano fili elettrici,
impastano fino a tardi la notte
il pane di ogni giorno,
con una lancia di ferro
perforano le viscere
della terra
e trasformano il ferro
in serrature,
salgono in cielo e portano
lettere, singhiozzi, baci,
a ogni porta
c’è qualcuno,
nasce qualcuno,
o mi aspetta colei che amo,
ed io passo e le cose
mi chiedono di cantarle,
ed io non ho tempo,
devo pensare a tutto,
devo tornare a casa,
passare al Partito,
che posso fare,
tutto mi chiede
di parlare,
tutto mi chiede
di cantare e cantare sempre,
tutto è pieno
di sogni e suoni,
la vita è una cassa
piena di canti, si apre
e vola e viene
uno stormo
di passeri
che vogliono raccontarmi qualcosa
riposando sulle mie spalle,
la vita è una lotta
come un fiume che avanza
e gli uomini
vogliono dirmi,
dirti,
perché lottano,
e se muoiono,
perché muoiono,
e io passo e non ho
tempo per tante vite,
io voglio
che tutti vivano
nella mia vita
e cantino nel mio canto,
io non ho importanza,
non ho tempo
per le mie faccende,
di notte e di giorno
devo annotare quel che succede,
non dimenticare nessuno.
È vero che d’improvviso
mi stanco
e guardo le stelle,
mi stendo sull’erba, passa
un insetto color violino,
metto il braccio
su un piccolo seno
o sotto la vita
della bella che amo,
e guardo il velluto
duro
della notte che trema
con le sue costellazioni gelate,
allora
sento salire verso la mia anima
l’onda dei misteri,
l’infanzia,
il pianto negli angoli,
la triste adolescenza,
e mi porta sonno,
e dormo
come un ciocco,
mi addormento
all’improvviso,
con le stelle e senza stelle,
col mio amore o senza di lei,
e quando mi alzo
è finita la notte,
la strada si è svegliata prima di me,
al loro lavoro
vanno le ragazze povere,
i pescatori tornano
dall’oceano,
i minatori
con le scarpe nuove
entrano nella miniera,
tutto vive,
tutti passano,
hanno fretta,
io ho appena il tempo
di vestirmi,
devo correre:
nessuno può
passare senza che io sappia
dove va, che cosa
gli è successo.
Non posso
senza la vita vivere,
senza l’uomo essere uomo
e corro e vedo e odo
e canto,
le stelle non hanno
niente da spartire con me,
la solitudine non ha
fiore né frutto.
Datemi per la mia vita
tutte le vite,
datemi tutto il dolore
di tutto il mondo,
io lo trasformerò
in speranza.
Datemi tutte le gioie,
anche le più segrete,
perché se cosi non fosse,
come si possono conoscere?
Io devo raccontarle,
datemi
le lotte
di ogni giorno
perché sono il mio canto,
e così andremo insieme,
gomito a gomito,
tutti gli uomini,
il mio canto li unisce:
il canto dell’uomo invisibile
che canta con tutti gli uomini.
                        Pablo Neruda

4 giugno 1952, posta dall’Autore come prologo
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Il 12 luglio 1904 a Parral, in Cile, nasce Ricardo Eliecer Neftalì Reyes Baso-
alto che, giovanissimo, comincerà ad adottare il nome di Pablo Neruda.

Nel 1923 pubblica Crepuscolario e, l’anno seguente, la raccolta Veinte poe-
mas de amor y una canciòn desesperada che si diffonderà in milioni di copie.

Nel 1927 diventa console in Estremo Oriente. Nel 1936 è testimone della
guerra civile spagnola e della morte di amici come Garcìa Lorca e Miguel Her-
nàndez. L’ideale repubblicano, che gli ispira España en el corazòn, lo costringe
a rifugiarsi a Parigi dopo la vittoria franchista.

Nel 1945, eletto senatore nelle liste del Partito comunista cileno, si adopera in
favore degli operai. Quando il presidente Gonzalez Videla scatena la repressio-
ne contro i sindacati, a Neruda viene tolta l’immunità parlamentare. Riesce a
fuggire in Europa, dopo aver attraversato le Ande a cavallo, e arriva a Parigi,
accolto da Picasso e dai compagni francesi.

Comincia un periodo di esilio durante il quale pubblica il grande poema sulle
Americhe, il Canto General. Agli inizi degli anni Cinquanta il poeta giunge in
Italia: è innamorato di Matilde Urrutia e, nonostante sia già sposato con Delia
del Carril, la passione finisce per prevalere. Nel gennaio del 1952 si rifugia con
Matilde a Capri, ospite di Edwin Cerio. Durante la permanenza sull’isola, il
poeta completa Los versos del Capitàn, stampati a Napoli, ed i versi dedicati
all’Italia e a Matilde raccolti in Las uvas y el viento. Dopo una sosta a Sant’An-
gelo d’Ischia dove firma la poesia El hombre invisible, ritorna in Cile. Continua
a scrivere versi a sfondo autobiografico, tra cui Memorial de Isla Negra. Nel
1970 contribuisce alla vittoria di Salvador Allende e viene nominato ambascia-
tore in Francia. Nel 1971 gli viene assegnato il premio Nobel. Il golpe dell’11
settembre del 1973 lo sorprende, malato ma ancora pieno di progetti, nella sua
casa di Isla Negra. Morirà il 23 settembre, pochi giorni dopo la fine di Allende e
della democrazia cilena.

Nelle sue memorie Matilde ricorda che “A Sant’Angelo il nostro mo-
desto alberghetto era come incuneato in un monticello roccioso, sulla
riva del mare. Il giorno stesso in cui siamo arrivati abbiamo cominciato a
conoscere la vita dei pescatori (…). A Sant’Angelo ci sono alcune spiag-
gette e l’acqua è molto bassa. Lì ho scoperto che Pablo non sapeva nuo-
tare, una scoperta che mi ha rallegrato, finalmente potevo insegnargli io
qualcosa! Il pomeriggio ci recavamo su una spiaggia che sembra una
laguna, vicino a delle sorgenti termali. È stato lì che ha imparato a nuota-
re…” (Matilde Urrutia, La mia vita con Pablo Neruda, a c. di T. Cirillo,
Firenze, Passigli, 20027.

Sant’Angelo - Scoprimento della lapide
prendere la via dell’esilio e a ri-
fugiarsi per qualche tempo in Ita-
lia. Agli inizi degli anni Cinquan-
ta, Neruda era già molto noto per
la sua produzione poetica. Era
stato console in Estremo Orien-
te e, più tardi, aveva svolto la sua
attività di diplomatico in Spagna,
all’epoca della guerra civile: a
Madrid aveva fraternizzato con
Garcia Lorca, Rafael Alberti e al-
tri grandi poeti e intellettuali an-
tifascisti. Nel 1949, mentre era
impegnato nella composizione
della sua opera di più vasto re-
spiro, il Canto General, era stato
eletto senatore per il Partito co-
munista cileno. La strenua atti-
vità in difesa dei sindacati e dei
diritti degli operai e dei minatori
del rame lo avevano portato a un
aspro contrasto col presidente
della repubblica che, alla fine, lo
aveva privato dell’immunità par-
lamentare e lo aveva costretto ad
una avventurosa fuga attraver-
so le Ande per sfuggire all’arre-
sto. Arrivato in Italia tra il 1951
e il ’52, Neruda era stato raggiun-
to da un decreto di espulsione
che però veniva tramutato in un
permesso di soggiorno di sei mesi
dopo una clamorosa manifesta-
zione di protesta organizzata da
artisti e da compagni di partito
romani. Alla fine di gennaio del
’52 Neruda e Matilde che lo ave-
va raggiunto a Roma, potevano
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trasferirsi a Capri, ospiti di Ed-
win Cerio in una villa, la Casa di
Arturo di via Tragara.

Dopo aver cantato gli immensi
scenari americani, gli oceani, un
cosmo fatto di minerali, piante e
astri, dopo aver espresso un sen-
so di angoscia esistenziale che si
risolve in immagini possenti e in
intense notazioni liriche, i versi
scritti da Neruda in Italia ripren-
dono il tema della giustizia so-
ciale e, soprattutto, innalzano un
inno all’eros, alla vita. La vicen-
da ancora segreta dell’amore per
Matilde, un amore che durerà in-
tatto fino alla morte, si ricompo-
ne in un irruente, sfolgorante
insieme di liriche appassionate.
La passione “brusca e ardente”
si sviluppa irrefrenabile fra le
rocce aspre di Capri e le onde del
mare che circonda le isole del
golfo di Napoli. Capri è il luogo
magico dove prende forma poe-
tica la figura dell’amata circon-
data da un alone di mitica luce:
«vidi che esistevi/ e che da me
come dal mare la spuma/ tu sei
nata, piccola dea mia».

Nel mese di giugno, quando il
fascino della solitaria Capri in-
vernale e primaverile è appanna-
to dalle folle invadenti dei turi-
sti, gli amanti trovano un tran-
quillo rifugio nella piccola comu-



A. Mascolo - Bozzetto in terracotta di Medusa,
moglie di Pablo Neruda
nità di Sant’Angelo d’Ischia. Si
sistemano nella pensione San-
t’Angelo, in riva al mare e, come
scrive Matilde nelle sue memo-
rie, La mia vita con Neruda, edite
in Italia dalla Passigli di Firenze,
passano giorni sereni, felici, vi-
vono un’esistenza semplice, fat-
ta di piccoli eventi quotidiani:
osservano i pescatori quando al
tramonto prendono il largo; al-
l’alba vedono passare le donne
con le ceste per il pesce che
aspettano l’arrivo delle barche.
Sulla spiaggia di Sant’Angelo Ma-
tilde scopre che Pablo, l’epico
cantore degli oceani, non sa nuo-
tare e, felice di potergli insegna-
re qualcosa, s’impegna a dargli
lezioni di nuoto nell’ac-
qua bassa delle calette. E
il poeta, pigro e di corpo-
ratura robusta, spesso
l’imbrogliava, faceva fin-
ta di nuotare appoggian-
do un piede sul fondo.
Affabili e gentili, dopo
poco tempo Pablo e Ma-
tilde conoscevano già
tutti gli abitanti di San-
t’Angelo. Pablo s’incon-
trava spesso col pittore
tedesco Werner Gilles:
amante della buona tavo-
la, cenava volentieri con
l’amico pittore su una
terrazza che sporge ver-
so il mare. La nipote del-
la padrona di casa di Gil-
les, Teresa Iacono, ricor-
da che il poeta, simpati-
co ed espansivo, si con-
gratulò con lei il giorno
in cui si diplomò maestra
e le dedicò anche dei ver-
si.
A Ischia Neruda conosce lo
scultore Anielloantonio Mascolo
che comincia ad abbozzare in
creta la testa di Matilde. L’opera
non era ancora finita quando gli
amici cileni fanno sapere a Pa-
blo che finalmente poteva ritor-
nare in patria senza pericolo.
Prima di imbarcarsi per l’Ameri-
ca, il poeta scrive una lettera a
Mascolo pregandolo di finire il
bozzetto e raccomandandogli di
dare particolare risalto ai capelli
rossi, folti e ondulati di Matilde
che gli amici italiani avevano so-
prannominato Medusa proprio
per la sua capigliatura ribelle. La
scultura però è andata distrut-
ta, cadendo da uno scaffale nel-
lo studio dello scultore: rimane
solo una fotografia della testina
incompiuta in un catalogo di la-
vori di Mascolo.

Nella pace che regnava fra le
modeste case dei pescatori di
Sant’Angelo, Neruda aveva con-
tinuato a scrivere versi. Un signi-
ficativo componimento, L’uomo
invisibile, una sorta di autoritrat-
to poetico con la notazione auto-
grafa: Sant’Angelo, 24 giugno
1952, attesta che anche a Ischia
non si attenua l’ispirazione che
a Capri gli ha fatto completare i
Versi del Capitano e un altro li-
bro, L’uva e il vento, in cui molte
liriche sono dedicate all’Italia e
agli italiani, «il prodotto più fine
della terra». Nell’Uomo invisibile,
il poeta è un uomo semplice, tra-
sparente, «l’uomo che canta con
tutti gli uomini», che offre a tutti
la sua solidarietà: «Datemi per la
mia vita/ tutte le vite,/ datemi
tutto il dolore / di tutto il mon-
do,/ io lo trasformerò / in spe-
ranza ». La poesia è posta come
prologo al primo libro delle Odi
Elementari che inaugurano un
nuovo ciclo poetico nel continuo
evolversi della lirica nerudiana.
Nelle odi si cantano i semplici
oggetti della vita quotidiana, in
una visione che tende a coinvol-
gere e a valorizzare ogni elemen-
to del creato. Nelle odi alla cipol-
la, al pomodoro, al carciofo, alla
sedia rotta, alle patate fritte, al
libro o al gatto, le cose comuni
appaiono sublimate, proiettate in
uno spazio simbolico, universa-
le.

Teresa Cirillo Sirri
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Il catechista cattolico
nelle opere catechetiche

di don G. Morgera

di Marianna Piro
Non meraviglia il fatto che un parroco curi la for-
mazione spirituale delle persone a lui affidate,  poi-
ché l’insegnamento della dottrina religiosa è parte
essenziale del suo ministero; ma desta ammirazio-
ne lo zelo, l’attenzione particolare con cui il parroco
Morgera si dedicò a quest’attività, alla quale eviden-
temente attribuiva un’importanza fondamentale,
soprattutto dopo il terremoto, quando era necessa-
ria una ricostruzione non solo materiale della citta-
dina, ma anche morale e spirituale della gente.

La testimonianza di P. Ricolo contenuta a p. 223
della Positivo super virtutibus lo descrive nell’atto di
ammaestrare “con benignità e pazienza” i fanciulli
nella chiesa del Buon Consiglio, mentre «parlava e
si accendeva di luce negli occhi e nel volto. Quei
fanciulli lo ascoltavano attenti, pendevano estatici
dalle sue labbra, rispondevano con sveltezza e pre-
cisione alle sue domande; ed egli non si stancava di
sempre più istruire, di sempre più domandare. Ac-
ceso nel volto, infiammato nel cuore, soavissimo nei
modi mi sembrava un Serafino».

Questa figura appassionata ed affettuosa trova
perfetto riscontro nelle principali opere di catechesi
da lui scritte: 1) il Catechismo Metodico della Dottri-
na Cristiana, destinato ai fanciulli, 2) la  traduzione
commentata dell’Esemeron di S. Basilio, 3) l’Esposi-
zione dialogica  della Fede e della Morale Cattolica
coordinata con la Vita di N. S. Gesù Cristo, rimasta
incompiuta. Tali opere rivelano sì la vasta cultura
del Venerabile Morgera, ma innanzi tutto una carat-
teristica dominante della sua fisionomia interiore,
cioè l’ardore, il desiderio vivissimo di mettere a frut-
to i suoi talenti a beneficio dei giovani e la preoccu-
pazione di essere un buona guida per i catechisti.
Le pagine del Catechismo Metodico e dell’Esposizio-
ne dialogica sono ricche di note per i catechisti con
indicazioni puntuali delle letture da fare, con sug-
gerimenti degli esempi da proporre, degli insegna-
menti morali da trarre da singole verità illustrate o
da eventi narrati, sì che ne emerge  il profilo di un
catechista che deve essere non solo ben preparato
culturalmente (a p. 222 della Positio si legge che il
parroco Morgera chiedeva di solito la collaborazione
di sacerdoti o chierici per la catechesi), ma anche
tanto ardente di amore per Dio da accendere negli
animi dei piccoli e dei giovani una scintilla dello stes-
so amore. Si legge in nota a p. 50 del Catechismo
Metodico: «Il Catechista travasi nel cuore dei bambi-
ni il caldo del proprio amore a Gesù Cristo, a Maria
SS. ed ai Santi e così quelle primizie della Chiesa e
della Società civile saranno inclinate ad onorarli, col
culto interno e con l’esterno» e, più avanti, a p. 98:
«Il Catechista tutto pieno di amore a Gesù Sacra-
mentato svolga ai fanciulli la storia del pane che
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l’Angelo diè ad Elia».  D’altronde qualcosa di analo-
go avviene o dovrebbe avvenire anche nell’insegna-
mento delle discipline cosiddette profane, in cui la
trattazione degli argomenti non genera apprendimen-
to vero se manca quell’amore del docente per la pro-
pria disciplina, e per il sapere in generale, che è per-
cepito dai discenti e che li attrae e li coinvolge, toc-
cando la sfera affettiva e stimolandoli ad andare ol-
tre le nozioni e le competenze con un desiderio vivo
di continuare anche da soli determinati studi.

Nel Catechismo Metodico s’intuisce la cultura del
Morgera dalla precisione, dalla chiarezza, dalla ca-
pacità di sintesi, così come s’intuisce il costante sfor-
zo, raccomandato anche ai catechisti, di graduare
l’insegnameto in relazione all’età e di rendere com-
prensibili le verità esponendole con linguaggio adatto
alle varie età. A proposito della SS. Trinità egli scri-
ve in nota a p. 34: «Il Catechista a tempo e a luogo e,
solo dopo il letterale apprendimento delle risposte,
spiegherà il Vestigio della SS. Trinità nella triplice
dimensione di un corpo, come di un Messale, un
mattone, ecc., nel trifoglio, nei tre stati della mate-
ria...». Il libretto è un distillato delle verità della fede;
esso ebbe quattro edizioni e fu molto usato, secon-
do la testimonianza del sacerdote A. Buonocore a p.
224 della Positio, in America dai missionari italiani.

Nelle altre due opere, scritte per la formazione dei
giovani, l’autore dispiega ampiamente la sua dottri-
na, spaziando dalla teologia, considerata ancora la
regina delle scienze, alla filosofia, alla storia, all’ar-
cheologia, alla letteratura, non solo italiana, alla
matematica, alle scienze naturali, ed entrando con
competenza nel vivo del dibattito contemporaneo
suscitato dalle teorie evoluzionistiche e dalle idee
socialiste. Anche nell’Esposizione dialogica le note
sono significative per delineare il profilo del catechi-
sta. Si legge a p. 21 dell’opera, sulle perfezioni di
Dio: «Ed ai più provetti (il catechista) faccia gustare
la seguente pagina della quarta questione  della Som-
ma Teologica di s. Tomaso »; quel verbo “gustare”
rivela l’animo che il catechista deve avere e la rea-
zione che deve suscitare.

 Quale insegnamento può venire a noi dal Morge-
ra, in particolare a noi di Casamicciola, della sua
parrocchia, a noi che in linea diretta dovremmo rac-
cogliere  la sua eredità spirituale? Innanzi tutto
l’amore per la verità, in un tempo di “crisi intorno
alla verità”, in cui “è persa l’idea di una verità uni-
versale sul bene”, come leggiamo nell’introduzione
all’enciclica Veritatis splendor, crisi che negli anni
recenti ha sollecitato l’intervento del papa  Giovanni
Paolo II per “richiamare alcune verità fondamentali
della dottrina cattolica che nell’attuale contesto ri-
schiano di essere deformate o negate”. Dall’amore
della verità dovrebbe scaturire il desiderio di istrui-
re le giovani generazioni con competenza, usando le
due “ali” ( lat.: “pinnae”) che nell’enciclica Fides et
ratio sono metafora della fede e della ragione, che,
in perfetto equilibrio, consentirono al parroco Mor-
gera di sollevarsi, con il cuore e con la mente, molto
in alto.
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Ugo Calise
compositore

autore

arrangiatore

cantante

chitarrista

di  Stefano Russo

Ugo Calise
Compositore, autore, arrangiatore,
cantante e chitarrista, Ugo Calise
nacque il 6 maggio del 1921 ad Ora-
tino, un paesino in provincia di Cam-
pobasso in cui il padre Aniello, nati-
vo di Lacco Ameno d’Ischia, eserci-
tava, negli Anni Venti e Trenta, la
professione del medico condotto.

Il dottore Aniello Calise aveva la
vocazione per la poesia ed una gran-
de sensibilità alla musica. Umani-
sta - da studente metteva  a disagio
gli insegnanti con la sua vasta cul-
tura e la memoria eccezionale - e per-
sona generosa e sensibile (curava
gratuitamente i malati indigenti e,
per questo, arrivò a guadagnarsi, in
vita, una Medaglia d’Oro al Valore
Professionale), ebbe un ruolo fonda-
mentale nella formazione psicologi-
ca del piccolo Ugo che, ad appena
sei anni, era già rimasto orfano del-
la mamma.

Ugo aveva anche un fratellino,
Mario, che diverrà un professore. La
madre, Luisa Augier, di Casamiccio-
  Questa dettagliata biografia è sta-
ta scritta da Stefano Russo ed è ri-
portata sul sito internet

 www.stefanorusso.com
dove è possibile leggere anche ul-
teriori notizie. Ringraziamo l’auto-
re per averci consentito la pubbli-
cazione di testo e foto per ricordare
il cantante isclano.
  Stefano Russo conobbe Calise a
Ischia nel 1993, con il quale prese
a collaborare intensamente e ap-
prese direttamente anche tutto il
suo percorso artistico. Quando il 6
settembre 1994 si svolse a Ischia il
concerto commemorativo Omaggio
ad Ugo Calise, il Russo fu invitato
a suonare insieme con Peppino Di
Capri, Fausto Cigliano, Romano
Mussolini, Cicci Santucci, ed ese-
guì brani noti ed inediti del suo ma-
estro; nel novembre 1995 il quoti-
diano Il Golfo assegnò a Stefano
Russo il Premio Nazionale Ugo Ca-
lise come migliore cantante-chitar-
rista dell’anno.
la, era la figlia di un ricco governa-
tore francese della Martinica sbar-
cato ad Ischia agli inizi del Novecen-
to con il suo veliero a tre alberi ed
innamoratosi di una bellissima fan-
ciulla mora isolana. I nonni di Ugo,
dopo un periodo trascorso in Fran-
cia, tornarono ad Ischia per pren-
dervi dimora facendosi costruire, a
Casamicciola, la splendida Villa Au-
gier, luogo in cui il piccolo Ugo tra-
scorrerà le vacanze nei primi anni
della sua vita.

Ugo ricordava con nostalgia la bel-
lezza di Ischia negli anni ’30, i suoi
colori e sapori autentici, il profumo
inebriante dei fiori (soprattutto quelli
del viale della sua casa!), la bellezza
ancora incontaminata delle spiagge
e del suo mare. È all’amenità della
sua adorata Ischia che attribuiva il
merito della sua inclinazione artisti-
ca. Incominciò, quindi, sin da bam-
bino, a nutrire una fervida passione
per la musica e per la poesia. Il suo
primo maestro fu il chitarrista clas-
sico oratinese Giuseppe Garzia.

In Molise subirà l’influenza delle
tradizioni musicali etniche locali, in
primo luogo della serenata (come
testimonia la forma delle sue prime
composizioni) e della musica bandi-
stica. Vivrà ad Oratino fino al com-
pletamento del corso di studi liceali
all’Istituto Mario Pagano di Campo-
basso. All’inizio degli Anni Quaran-
ta si trasferirà a Napoli per iscriver-
si alla Facoltà di Chimica Farmaceu-
tica.
Anni dopo, con il beneplacito pa-
terno, abbandonerà gli studi univer-
sitari a solo cinque esami dalla lau-
rea - a cinque esami e mezzo, come
vezzosamente soleva precisare - pro-
prio per poter dedicarsi a tempo pie-
no al canto, alla chitarra ed alla com-
posizione.

Da giovane fu anche un valente
calciatore della squadra dell’Ischia.

Iniziò il suo apprendistato di can-
tante-chitarrista accompagnando -
in una posteggia di lusso, come lui
stesso amava definirla, - Don Edo-
ardo, primo violino del Teatro San
Carlo di Napoli e “musicante” per
necessità economiche (aveva molti
figli da sostentare).

Andavano in giro per i più noti ri-
storanti di Napoli, soprattutto quelli
frequentati dagli americani, e costi-
tuivano un duo di forte impatto sul
pubblico: lui giovane, simpatico, esu-
berante, sempre abbronzato e con
camicie sgargianti, l’anziano mae-
stro, invece, canuto, occhi glauchi,
aria ieratica e abbigliato con un im-
peccabile “smoking”.

Don Edoardo, eccellente strumen-
tista, suonava i pezzi americani alla
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maniera di Joe Venuti. Quando l’anziano maestro de-
cideva di suonare un pezzo nuovo, incitava il ragazzo
a seguirlo: “Re Maggiore, Ugo, va’ annanze che tiene ‘e
‘rrecchie bone!” Suonavano un vasto repertorio che
andava dai classici della canzone napoletana fino agli
“standard” jazzistici assai richiesti dal pubblico del-
l’epoca costituito, spesso, proprio da militari america-
ni in servizio a Napoli (siamo a metà degli anni ’40).

È proprio in questa stimolante fucina che si forgerà
l’originale stile di Ugo Calise; è qui che in modo spon-
taneo avverrà la contaminazione tra la canzone classi-
ca napoletana ed il Jazz. Il duo non era l’unica forma-
zione in cui Calise si esibiva. Nei locali frequentati dagli
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americani spesso suonava con complessi che, non
potendo avvalersi del pianoforte (raramente disponi-
bile), erano caratterizzati dalla presenza della fisar-
monica dello straordinario Ciro Astarita, da un con-
trabbassista e dal sassofonista Tony Gròttola (poi sax
di Renato Carosone).

Il repertorio di Ugo era costituito di brani jazzistici
tradizionali e moderni, attinti ad una fonte autorevo-
lissima: i numerosi V disc - i famosi “Dischi della Vit-
toria” in dotazione alle forze armate statunitensi - che
una sua compagna napoletana dell’epoca, impiegata
alla N.A.T.O., costantemente gli procurava.

Inoltre, con il suo grande amico Romano Mussolini,
giunto nel 1945 ad Ischia insieme alla mamma Ra-
chele, alla sorella Annamaria e ad una cospicua rac-
colta di dischi nella valigia, organizzava delle sedute
di ascolto e di approfondimento quotidiano del jazz
anche di sei ore consecutive.

In quel periodo si esibivano con un complessino in
un locale di Forio d’Ischia, La Conchiglia, realizzato a
tempo di record da un ex ufficiale del Nord Italia tra-
sferitosi ad Ischia subito dopo la guerra.

L’incontro tra Ugo e Romano avvenne una sera pro-
prio a La Conchiglia. Romano si stava esibendo con
alcuni amici quando sentì, improvvisamente, dietro di
sé, il suono di una chitarra: era Ugo che senza farsi
vedere gli era scivolato alle spalle e lo stava accompa-
gnando; Romano, piacevolmente sorpreso, esclamò:
“Finalmente qualcuno che conosce il jazz!”.

Nella band che successivamente costituirono, Ro-
mano Mussolini suonava la fisarmonica, Ugo Calise la
chitarra, Ugo Corvino (uno studente napoletano che
cantava in un curioso americano) il pianoforte; alla
batteria sedeva Vincenzo Calise.

La paga pro capite era di 200 lire. Ugo guadagnava
di più perché, oltre al compenso d’orchestrale, perce-
piva un supplemento di 150 lire come diaria (proveni-
va, si sa, da Casamicciola); inoltre, riusciva a rispar-
miare sul vitto grazie alla sua ragazza, figlia di un sa-
lumiere di Forio, che gli procurava gratuitamente, ogni
giorno, delle succulenti colazioni. Spesso era anche
ospite di Romano a Palazzo Covatta; Donna Rachele,
cuoca sopraffina, adorava cucinare per lui perché era
un’eccellente forchetta ed onorava grandemente la sua
arte!

Nel periodo 1947-48 si recò per la prima volta negli
Stati Uniti - in compagnia dell’amico caricaturista Nino
Falanga, che parlava bene l’inglese - con l’intento so-
prattutto di avvicinare il grande William “Count” Ba-
sie.

Lo incontrò al mitico Birdland, il “santuario” del Jazz.
“Fu il primo musicista che volli conoscere, giunto

negli Stati Uniti” ricordava Ugo, che nutriva per il gran-
de arrangiatore e direttore del New Jersey un’ammira-
zione sconfinata (di lui possedeva numerose registra-
zioni video, la discografia completa e sapeva tutto su-
gli elementi della sua grande orchestra).

Tra i due nacque una sincera amicizia, rinsaldata
da successivi incontri in Italia, che durò per oltre un
trentennio, fino alla morte del “Count” (Hollywood,
1984).

Quando l’amico comune Alberto Alberti annunciava
a Basie l’arrivo di Ugo, il grande band-leader lo acco-



glieva a braccia aperte, con vivaci esternazioni di af-
fetto. Frequentò anche i jazz-club di Chicago dove spes-
so ingaggiava divertenti “jam-sessions” con i musicisti
locali improvvisando, quando non conosceva i testi dei
blues, in dialetto napoletano! Alla fine degli anni ’40
diede il suo primo recital in un cinema-teatro di Roma.
Nella capitale si esibirà anche nei più famosi locali
notturni: La Rupe Tarpea, il Kit Kat, l’Open Gate, l’84
ed Il Capriccio.

Tra il suo pubblico femminile si ritroveranno le più
grandi attrici dell’epoca: Zsa Zsa Gabor, Ava Gardner,
Ester Williams, Anita Ekberg, Martine Caroll. Anche
nei locali alla moda di Milano, l’Astoria, Il Capriccio ed
Il Piccolo Bar, il successo riscosso fu grandissimo.

Negli anni ’50 tornerà alla sua adorata Ischia per
costruirvi (nel 1953) e gestire (fino al 1960) con l’ami-
co ed architetto Sandro Petti, il Rangio Fellone; esso
sarà, per quasi un decennio, il ritrovo notturno prefe-
rito dal jet-set internazionale in vacanza sull’isola. Tra
i suoi più assidui e prestigiosi avventori si ricordano
l’imprenditore e produttore cinematografico milanese
Angelo Rizzoli (con il suo folto corteggio di attori e di
v.i.p.), il principe D’Assia, Luchino Visconti, il grande
compositore inglese Sir William Walton, l’ambasciato-
re italiano a  Londra Manlio Brosio.

Fu proprio quest’ultimo ad intravedere nella figura
di Ugo Calise - «Ecco l’uomo che cercavo!», esclamò
dopo averlo conosciuto - il tramite per avviare un’azio-
ne di disgelo diplomatico tra l’Italia e l’Inghilterra dopo
i tragici avvenimenti della Seconda Guerra Mondiale.

Decise, pertanto, di organizzare, nell’Ambasciata Ita-
liana a Londra, un alto ricevimento in onore della regi-
na Elisabetta II D’Inghilterra ed i rappresentanti di
spicco del mondo politico, culturale ed artistico dei
due paesi, coronato da un recital di Ugo Calise.

Era il 1954 e, in concomitanza, si svolgeva il VII Fe-
stival di Cannes dove la pellicola di Ettore Giannini,
Carosello Napoletano (con Sofia Loren, Paolo Stoppa e
Vittorio Caprioli), sarebbe stata insignita del Premio
Internazionale.

Nel novero dei prestigiosi trentatré invitati entraro-
no Laurence Olivier, Vivien Leigh (la mitica protagoni-
sta di Via col vento), Anthony Eden (l’allora Ministro
degli Esteri inglese), Vittorio De Sica, Peter Ustinof.

La festa culminò nel concerto di Ugo, che, mentre
suonava, con la coda dell’occhio incrociava lo sguardo
complice di De Sica per rassicurarsi sul buon anda-
mento dell’esibizione.

Al termine della “performance”, mentre Calise lascia-
va la sala tra gli applausi degli ospiti, accadde un fatto
straordinario: la dama di compagnia della regina gli
corse dietro pregandolo di tornare in sala perché sua
maestà aveva chiesto il bis; il nostro lo concesse a pat-
to che ella prendesse in cambio un regalo che le aveva
portato ma che il protocollo di corte le vietava di accet-
tare: un album di fotografie di Ischia che facevano da
busta ai dischi dei più importanti cantanti napoletani
dell’epoca...

Sposò una ballerina del corpo delle Blue Bells, Daph-
ne Wallanstone, una graziosa inglesina dagli occhi az-
zurri presentatagli - si racconta - dal solito Brosio, alla
quale dedicò molte delle sue canzoni d’amore, prima
fra tutte la splendida Occhi di Mare (1970).

Il legame con l’Inghilterra gli diede l’opportunità di
frequentare ed esibirsi in diversi locali londinesi, pri-
mo fra tutti l’Embrace Club.
Al Rangio Fellone - così denominato per la sua collo-
cazione arretrata rispetto alla linea del mare, simile a
quella del granchio (‘o rangio) che si nasconde nelle
fessure degli scogli - Ugo darà vita ad alcune tra le sue
canzoni più belle: L’Ammore mio È... frangese! (1955),
Non Lasciarmi! (1955), Na Voce, na Chitarra e ‘o poco ‘e
luna (1955), Chitarra mia Napulitana (1956), Nun è
peccato! (1959), Comm’ aggia fa’? (1964).

Farà esibire nel suo locale un giovane e promettente
cantante caprese - un certo Giuseppe Faiella - che rag-
giungerà il successo proprio incidendo, sul lato A del
suo 45 giri di esordio, Nun è peccato!  (lato B: Malatia
di A. Romeo) e diventerà famoso con lo pseudonimo di
Peppino di Capri.

Nel 1960 Angelo Rizzoli e Peppino Amato vollero Ugo
come “vedette” a Il Pignattiello,il famoso ritrovo not-
turno di Lacco Ameno d’Ischia.

Durante gli anni ’60 si esibirà in Francia, Germa-
nia, Austria, Grecia, Spagna e Portogallo.

In Portogallo resterà incantato dal Fado ed in Lisbo-
na, durante una serata memorabile, dedicherà al pub-
blico di La Viela - il locale della sorella di Amalia Ro-
driguez - ed al grande Alfredo Duarte in persona,  Na
voce, na Chitarra e ‘o poco ‘e luna, ormai grande suc-
cesso internazionale.

Dopo il concerto, Alfredo Duarte andò a complimen-
tarsi con lui annunciandogli il suo fermo proposito di
trattenerlo come graditissimo ospite: “Da questo mo-
mento in poi, caro Ugo, sei nostro prigioniero!”.

Infatti, il soggiorno portoghese di Calise si prolungò
più del previsto, ed il nostro “chansonnier” partecipò
anche ad un importante programma televisivo locale,
condotto proprio da Duarte.

Nel corso della sua permanenza in Portogallo, si esi-
birà a Cascais per l’ex re in esilio Umberto II di Savoia.

Sempre negli anni ’60, grazie ad un importante im-
presario americano che aveva avuto occasione di ascol-
tarlo al Rangio Fellone, fu invitato negli Stati Uniti ad
incidere per la prestigiosa etichetta Angel - nella colla-
na Songs for Latin Lovers - insieme ai più grandi arti-
sti europei del momento (Aznavour, Montand, Piaf).

Lo stesso impresario gli organizzò una serie di con-
certi negli States ed in Canada. Partecipò, inoltre, a
diversi programmi televisivi locali come il celebre Per-
ry Como Show in cui lo stesso Perry Como interpretò
la splendida È Lei (To You nella versione inglese con
testo di Ray Charles).

Ugo mi raccontò nei dettagli l’incontro con il grande
Perry, avvenuto, precedentemente, nella sua casa di
Via Filippo Nicolai in Roma, alla presenza dell’arran-
giatore e direttore d’orchestra Nick Perito.

Il celebre crooner americano si trovava in Italia per
scegliere i brani da inserire nel suo nuovo disco (Perry
Como In Italy, 1964), selezionandoli tra le più belle e
rappresentative canzoni italiane di tutti i tempi. Aveva
già pensato alle mitiche Maria Mari’ ed a ‘O Marena-
riello, alla deliziosa Souvenir d’Italie di Lelio Luttazzi,
al tema del film La Strada di Nino Rota, ad Anema e
Core e ad Un Giorno dopo l’altro del geniale Luigi Ten-
co; cercava, però, anche un pezzo inedito che si adat-
tasse perfettamente al suo stile interpretativo.

Ugo gli fece ascoltare, “voce e chitarra”, alcuni brani
cui stava lavorando in quel periodo; appena ebbe into-
nato il motivo di È Lei, Perry Como saltò letteralmente
dalla poltrona esclamando: “Ecco la mia canzone!”.

In quegli anni Calise scrisse pezzi anche per altri
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Ischia - Nadia Grey ascolta Ugo Calise

Ischia - Ancora Ugo Calise
artisti americani - tra cui
Lola Falana - ed i suoi
brani di maggiore succes-
so furono incisi da molti
interpreti ed orchestre
dell’epoca come l’arran-
giatore e direttore d’or-
chestra Enoch Light, il
gruppo vocale The Ray
Charles Singers, la can-
tante Tony Arden, Don
Marino Barreto Junior, i
nostri Fausto Papetti,
Nino Manfredi, Marino
Marini, Nicola Arigliano,
Bruno Martino, Peppino
Gagliardi, Paola Neri, Ro-
berto Murolo, Fausto Ci-
gliano e Teddy Reno.

A Mosca parteciperà ad
alcuni spettacoli con Ar-
mando Romeo e Tito
Schipa e pare essere sta-
to il primo artista italia-
no ad apparire alla tele-
visione russa in una
“performance” napoleta-
na

Si esibì, in privato an-
che per  Federica di Gre-
cia, per la Regina d’Olan-
da e per la First Lady Jac-
queline Kennedy; ciò gli
procurò la fama di “can-
tante che piace alle regi-
ne”.  Nell’ambiente jazzi-
stico internazionale co-
minciò ad essere noto
come “Calais”, pronuncia
storpiata, all’americana,
del suo cognome italiano.
Amici di “Calais” furono: il piani-
sta Teddy Wilson che nel 1974 inci-
derà un pregevole disco di solo pia-
no - giudicato miglior disco dell’an-
no dalla rivista tedesca Jazz Freund
- con pezzi di Gershwin, Ellington e
Calise (Horo - n. 12 di “Jazz a Con-
fronto”), il batterista Kenny Clarke
che registrò - con Cicci Santucci alla
tromba - il brano I’m Louis Arm-
strong, il trombettista Dizzy Gillespie
e, soprattutto, Chet Baker - presen-
tatogli dall’amico comune Pepito Pi-
gnatelli (batterista e proprietario del
Music In di Roma) - che, dopo aver
ascoltato il 33 giri Ugo Plays Calise
(Fly’s Record 1979), manifestò il de-
siderio di incidere anch’egli un di-
sco di canzoni di Calise, magari can-
tandone qualcuna in dialetto napo-
letano!

Purtroppo Chet morì tragicamen-
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te alcuni mesi dopo, nel 1988, sen-
za riuscire a realizzare il progetto...

L’attività del Calise compositore
vide un incremento tra la fine degli
anni ’60 ed i primi anni ’70, quasi a
compensare il suo diminuito impe-
gno come interprete dopo l’avvento
della musica “beat”.

Ugo detestava i Beatles non per
disprezzo della loro produzione mu-
sicale, ma perché li considerava il
simbolo planetario del mutamento
dei costumi - la musica Rock con il
suono dell’amata chitarra orribil-
mente “distorto”, i capelli lunghi, gli
atteggiamenti androgini, il cantare
in falsetto, il portare i jeans (una pes-
sima scelta che contestava pure a
me!) e, quindi, indirettamente, i re-
sponsabili del suo declino artistico.

Scrisse le musiche per due serie
televisive (Sette Mari
del 1969 di Bruno Vai-
lati e La Nuova Enci-
clopedia del Mare del
1970), per un film (le
due canzoni di Pane e
Cioccolata di Franco
Brusati con Nino
Manfredi) e collaborò
con Michele Galdieri
alla realizzazione di
alcuni spettacoli ra-
diofonici.

Di grandissimo valo-
re artistico sono le sue
Musiche di Terra E Di
Mare, pezzi di vario
genere ed ambienta-
zione composti per la
R.A.I. e raccolti in tre
long playings editi dal-
la C.A.M. negli anni
1973-1974; in esse
Calise mostra una
straordinaria capacità
di associare i suoni
alle immagini. Tra i
vari brani, sotto titoli
bizzarri, figurano an-
che dei “blues” (Prefe-
risce l’aragosta?,
Squalo’s Blues, T i
Conviene dartela a
gambe), degli “swing”
(Spostati in là!, Buon
Giorno Mr. Benny!, Ir-
rangiungibile) e degli
“slow” (Vita grama di
un granchio, Tante
cose come noi) di pre-
gevole fattura. Ugo mi
confessava l’entusiasmo con cui gli
orchestrali della C.A.M. accoglieva-
no la notizia di dover incidere per lui,
perché sapevano che, quasi sempre,
si trattava di suonare dell’ottimo
jazz...

Cultore dei grandi “song writers”
statunitensi (Porter, Kern, Berlin,
Gershwin), Calise aveva maturato la
capacità di mescolare con disinvol-
tura la tradizione melodica parteno-
pea, rivisitata in chiave intimistica
(da perfetto “crooner”), con gli stile-
mi ritmici, armonici ed improvvisa-
tivi della musica jazz.

Il suo massimo contributo alla
musica nord-americana si concretiz-
zerà nel già citato 33 giri Ugo Plays
Calise (Fly’s Record, 1979) tutto ba-
sato su sue composizioni, da lui can-
tato e suonato con il sostegno di una
jazz-band diretta da Cicci Santucci



(autore anche degli arrangiamenti).
Nel 1981, incise, in proprio, su 45

giri, Ischia, Ammore Mio! (lato B: Sto
cercanno nu mutivo), un omaggio alla
sua adorata isola che non raccolse,
da parte degli amministratori e poli-
tici locali, l’accoglienza sperata.

Nel 1982, lo ricordo bene perché
anch’io ero tra il pubblico dei giova-
ni, Calise fu tra i promotori ed il pre-
sentatore del Festival Ischia Jazz
1982 che portò sull’isola artisti del
calibro di Barney Kessel, Herb Ellis,
Charlie Byrd, Dave Brubeck, Art
Blakey, Johnny Griffin, George
Adams, Don Pullen, Cedar Walton,
oltre che i nostri Romano Mussoli-
ni, Cicci Santucci ed un giovanissi-
mo Eddy Palermo.

Negli anni ’80 ha realizzato, con la
collaborazione del fedele Santucci e
della solita pregevole band di amici
jazzisti, un’antologia della canzone
napoletana in 10 l.p., Canzoniere
Napoletano (1983 Lupus) oggi intro-
vabile; essa includeva, tra “pot pour-
ri” vari e brani singoli, oltre  160 can-
zoni, dal remoto Canto Delle Lavan-
daie Del Vomero del 1200 fino ad
alcune delle sue ultime composizio-
ni come Nisciuno po sape’ e Napule
mò.

Del 1993 sono il suo ultimo lavoro
discografico - il c.d. La Mia Napoli
(ed. Erreffe) contenente, oltre ad al-
cuni dei suoi “classici”, anche tre sue
nuove composizioni tra cui Sera
d’Ammore - e l’incontro con il sotto-
scritto, avvenuto, in Settembre, nel-
la graziosa Pensione Panoramica di
Ischia Ponte, auspice il professore
Ciro Marzio (un nipote di Ugo Cali-
se, mio caro amico e, all’epoca, mio
coinquilino nel quartiere Sanità di
Napoli.

Il maestro Calise sedeva a capota-
vola con alcuni parenti ed aveva ap-
pena finito di desinare. Indossava
abiti firmati ed ostentava una clas-
se d’altri tempi, sembrava un perso-
naggio di F.S.Fitzgerald...

All’inizio non mi fece un’impressio-
ne particolarmente positiva, anche
perché, tra il serio ed il faceto, par-
lava di sé in terza persona e con
un’immodestia, a tratti, eccessiva;
ma dovetti ricredermi quando sfode-
rò la sua chitarra: cantava in napo-
letano con uno strano timbro da
“bluesman”, accompagnandosi, in
contrappunto alla voce, con accordi
e movimenti melodici ben ricercati,
di squisita impronta jazzistica.

Scoprivo uno straordinario inter-
prete della canzone napoletana pra-
ticamente sconosciuto ai musicisti
della mia generazione ed al pubbli-
co dei giovanissimi che, fin dagli anni
’50, aveva iniziato un processo di
ammodernamento ed arricchimento
del linguaggio armonico ed interpre-
tativo della nostra canzone, rompen-
do con la monotonia dell’accompa-
gnamento chitarristico “classico” -
basato sull’alternanza dei gradi fon-
damentali in posizione “standard” -
ed introducendo un gioco armonico
e contrappuntistico più vario ed in-
cisivo.

Grandissima fu, poi, la mia sor-
presa quando scoprii che Ugo non
era solo un originale interprete ma
anche, e soprattutto, un geniale
compositore e autore di testi, artefi-
ce di decine e decine di pezzi d’ogni
genere: canzoni in italiano, napole-
tano e romanesco, blues, swing,
slow, bossa nova, samba, calipso,
valzer, composizioni per chitarra e
finanche di un piccolo concerto per
chitarra e orchestra in tre movimen-
ti, Un Napoletano a Siviglia, la cui
orchestrazione - affidata prima a
Santucci e poi a me - non fu, però,
mai completata.

Il nostro rapporto di collaborazio-
ne sfociò presto in una profonda
amicizia ed il baricentro dei miei in-
teressi musicali, già spostato sugli
anni ’60, slittò ulteriormente indie-
tro...

Spesso ero ospite in casa sua a
Roma dove mi commissionava la tra-
scrizione o l’arrangiamento per chi-
tarra di qualche sua composizione e
dove si trascorreva il tempo libero
leggendo, discutendo di musica o di
belle donne ed ascoltando i preziosi
dischi della sua collezione.

Amava anche i grandi compositori
brasiliani, soprattutto Ary Barroso,
Antonio Carlos Jobim e Dorival
Caymmi; di quest’ultimo adorava A
Lenda Do Abaeté - una vecchia can-
zone baiana che gli ricordava la sua
tenera amicizia giovanile con la sfor-
tunata attrice Maria Montez - e che,
spesso, mi chiedeva di suonargli.

Al pranzo provvedeva, con delizio-
si manicaretti, una bravissima cuo-
ca romana; la sera quasi sempre ci
recavamo in qualche ristorante a
mangiar pesce o in un jazz-club (so-
prattutto l’Alexander Platz) ad ascol-
tare “dal vivo” qualche nostro colle-
ga.

Nelle più calde mattinate prima-
verili del ’94, spesso raggiungevamo
la spiaggia di Fregene, soprattutto il
lido Gilda, dove, al cospetto di una
fumante pirofila di “paccheri” con
pomodoro e basilico mi raccontava
di mitiche sfide a Beach-wolley - si
dice che l’abbia importata lui stesso
su quei lidi - con celebri personaggi
del mondo dello spettacolo e di stra-
ordinarie avventure galanti...

Ugo era sovente assalito dai ricor-
di e dalla tristezza: tranne qualche
vecchio amico ed i parenti, pareva
che quasi tutti lo avessero dimenti-
cato.

Non scorderò mai l’ultima settima-
na di luglio del ’94 trascorsa in sua
compagnia ad Ischia (ormai lo segui-
vo dappertutto, con l’affetto di un fi-
glio e la devozione di un discepolo)
con le sue ultime toccanti esibizioni
per pochi intimi e le serate al  Dai
Tu! - un suggestivo ristorante sul li-
torale di Ischia Porto - discorrendo
con il proprietario Aniello Di Scala
(mitica controfigura di Burt Lanca-
ster nel film Il Corsaro dell’Isola Ver-
de e suo vecchio compagno di scor-
ribande giovanili ritrovato dopo ol-
tre trent’anni), la sua ostinazione nel
non voler più rivedere il Rangio Fel-
lone ormai ridotto ad un vecchio ru-
dere abbandonato...

La nostra frequentazione durò
ininterrotta per circa sette mesi, fino
a pochi istanti prima della sua mor-
te, avvenuta il 6 Agosto del 1994.

Quel tragico sabato ci trovavamo
a Roma, una settimana dopo il no-
stro ritorno da Ischia; Ugo si era re-
cato di primo mattino in clinica per
una visita di controllo (il suo cuore,
già provato da un precedente infar-
to, era, da anni ormai, molto debo-
le).
 La sera precedente aveva ricevuto
una telefonata dei parenti in vacan-
za ad Oratino che gli confermavano
la loro disponibilità ad ospitarlo per
qualche giorno; era, tuttavia, anco-
ra indeciso sul da farsi.

Il test di controllo aveva dato esito
negativo, ma era una giornata di
grande caldo ed umidità (ricordo che
alle 12 in casa, all’ombra, il termo-
metro segnava 34°) ed io, sebbene
desiderassi tornarmene ad Ischia per
un bagno, gli sconsigliai vivamente
di metterci in movimento; Ugo, che
forse sentiva prossima la sua fine,
scherzando come sempre sulla mor-
te, mi rispose che se non fosse par-
tito subito se ne sarebbe “salito” lì
(in cielo), da Roma, mentre avrebbe
preferito che ciò avvenisse da Ischia
o da Oratino.

Pertanto, dopo aver verificato te-
lefonicamente l’impossibilità di es-
sere riaccettato in pensione ad Ischia
per assoluta mancanza di posto, de-
cise che si sarebbe trasferito ad Ora-
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Personaggi isclani - Il cantante Ugo Calise

Ugo Calise e la sua chitarra

Ugo Calse a La Conchiglia di Forio con Romano Mussolini (alla chitarra)
tino. Era già quasi mezzogiorno ed il
treno per Campobasso sarebbe par-
tito, se non ricordo male, intorno alle
13 dalla stazione di Roma Termini;
bisognava preparare in fretta il ba-
gaglio, prendere un taxi, comprare
il biglietto in stazione: una follia, in-
somma - con quel caldo infernale ed
il poco tempo a disposizione - ma Ugo
non voleva sentire ragioni, doveva
partire a tutti i costi...

Ignoravo quanto potesse essere
difficile aiutare il maestro Ugo Cali-
se a preparare le sue valigie! Per po-
chi giorni fuori, anche se ospite in
casa di parenti, il suo concetto di
bagaglio necessario era, a dir poco,
stravagante: una dozzina di paia di
scarpe per tutte le occasioni, altret-
tante di pantaloni, una ventina di
camicie, 5 o 6 giacche, una ventina
di cravatte; per non parlare, poi, de-
gli accessori da toilette: due o tre
bombolette diverse di schiuma da
barba, rasoi, saponi e deodoranti di
36   La Rassegna d'Ischia 1/2005
varie marche ed anche una bottiglia
- non una boccetta, proprio una bot-
tiglia - di dopobarba nel formato
“classico” da barbiere: quello con la
“pompetta nebulizzatrice” (accesso-
rio fondamentale che in quel mo-
mento risultava introvabile!).

Ciò che di superfluo riuscivo a sfi-
largli da una valigia, Ugo di nasco-
sto lo infilava in un’altra... Alla fine,
stremato, gli concessi di portarsi die-
tro almeno la bottiglia del dopobar-
ba che trovò posto, alta com’era, nel
beatycase semi-aperto, dritta e chiu-
sa con un tappo di fortuna (la stes-
sa bottiglia che, tristemente, avrei
ritrovato il giorno dopo, rovesciata e
priva del suo contenuto, accanto al
resto del suo bagaglio nell’obitorio di
Frosinone!).

Prese, come sempre, anche il suo
inseparabile registratore da tavolo
ma con un’unica cassetta: quella
contenente le bozze dei miei primi
arrangiamenti dei suoi pezzi per il
disco che presto avremmo realizza-
to insieme...

Il taxi ci condusse rapidamente in
stazione dove, dopo aver comprato i
biglietti, carichi di valigie e di borse,
riuscimmo a raggiungere, trafelati
ma in tempo, il fatidico binario 17.

Per un disguido che in quel fran-
gente non feci in tempo ad appura-
re, su quel binario, purtroppo, non
era in partenza il treno per Campo-
basso. Saliti sulla più vicina carroz-
za di prima classe, feci accomodare
Ugo - che dava segni evidenti di
stress - sistemandogli alla meglio il
bagaglio; mi sembrò strano, però, il
trovarla completamente vuota (mi
avrebbe rassicurato la presenza di
almeno un altro viaggiatore che po-
tesse essergli di aiuto in caso di ne-
cessità).

Dopo aver salutato il maestro, cor-
si via perché pure il mio treno, quel-
lo per Napoli, sarebbe partito di lì a
qualche minuto e rischiavo, a mia
volta, di mancarlo.

Ugo non sarebbe mai giunto a de-
stinazione. Una telefonata del nipo-
te Mauro verso le cinque del pome-
riggio mi chiedeva spiegazioni del
perché lo zio non fosse sul treno ar-
rivato puntualmente a Campobasso;
conoscendo le bizzarrie di “Calais”,
pensai o ad un suo ripensamento
durante il viaggio o ad uno scherzo.

Purtroppo le ricerche della polizia
ferroviaria lo identificarono nell’an-
ziano signore rinvenuto morto, nel
pomeriggio, sul treno per Frosinone.

Non vi dico il dolore provato alla
triste notizia ed il cruccio al pensie-
ro che, se avessi insistito di più a
non farlo partire quella torrida mat-
tina di agosto, forse non avrebbe
patito l’attacco fatale o che, se fossi
stato accanto a lui sul treno, forse
avrei potuto salvarlo invocando soc-
corso.

La salute cagionevole, il caldo tor-
rido ed una sorte bizzarra avevano
deciso che Ugo Calise, musicista ec-
celso, brillante personalità, maestro
di vita e mio grande amico, morisse
da solo, sul treno sbagliato, lontano
sia dalla sua Oratino che dall’amata
Ischia...

Stefano Russo



di Giuseppe Sollino
Nel parlare delle pinete d’Ischia
il problema ecologico rappresenta,
senza dubbio alcuno, un punto di
partenza cruciale che va affrontato
tentando di spiegare in maniera
semplice e comprensibile i risvolti
biologici, sociali ed economici.

La tutela e la conservazione del
verde vanno individuate ormai
come uno degli sforzi maggiori del-
la programmazione pubblica. Sono
infatti da considerare alla stessa
stregua sia la progettazione di ser-
vizi essenziali, quali fognature, stra-
de, elettricità, ecc., sia la conser-
vazione ed il recupero attivo delle
zone verdi della città.

Infatti è proprio attraverso le
piante che può considerarsi chiu-
so il ciclo degli elementi, della ma-
teria e, in una parola, della vita in
ogni suo aspetto.

L’energia solare, che arriva sulla
terra attraverso circa 150 milioni
di km., è in grado di innescare il
processo di fotosintesi clorofilliana
nelle piante verdi, riuscendo a con-
vertire sostanze inorganiche altri-
menti inutilizzabili in materiale or-
ganico vitale (zuccheri - carboidra-
ti) prontamente assimilabile dagli
stessi produttori (autotrofia) e da-
gli altri esseri viventi, uomo com-
preso (eterotrofìa), dopo la loro con-
versione biologica.

Ciò significa che il verde è l’anel-
lo di congiunzione delle attività vi-
venti e che senza di esso lo svilup-
po e l’evoluzione o meglio la pre-
senza di un qualsiasi abitatore sulla
terra non sarebbero possibili.

Se il cerchio si chiude vuol dire
che ci sono sostanze di rifiuto degli
organismi eterotrofi che, invece,
vengono riciclate e reintrodotte nel-
l’ambiente degli esseri vegetali fo-
tosintetici.

Tra le diverse sostanze di rifiuto
più studiate e conosciute come “in-
quinanti” è da ricordare l’anidride
carbonica, che arriva nell’atmosfe-
ra come prodotto di combustione
dei derivati del petrolio (benzina,
nafta, cherosene) e del carbone, ol-
tre ad essere immessa nell’ambien-
te mediante il processo respirato-
rio da tutti i viventi, uomo compre-
so.

Tutto questo carbonio accumu-
latosi nell’atmosfera potrebbe cau-
sare enormi e disastrose conse-
guenze di cui l’effetto serra (ecces-
sivo e progressivo riscaldamento
della terra dovuto al fatto che l’ani-
dride carbonica accumulandosi si
comporta come le lastre di vetro di
una serra che trattiene il calore) co-
stituirebbe il catastrofico risultato
finale.

Ma per fortuna ci sono le piante,
da quelle più maestose a quelle più
umili come le erbe dei prati, a ren-
dere possibile l’utilizzazione del-
l’anidride carbonica e la sua sus-
seguente organicazione e a libera-
re l’ossigeno dall’acqua, fornendo
così contemporaneamente alle co-
munità biologiche il comburente
essenziale per l’innesco dei proces-
si vitali.

La depurazione dell’ambiente è
ancora più necessaria se si tiene
conto che ogni uomo attraverso la
respirazione è capace di viziare cir-
ca 1000 mc. di aria nelle 24 ore,
mentre un ettaro di foresta è in gra-
do di fissare oltre 5000 kg di car-
bonio ripulendo così la troposfera,
cioè lo strato più basso dell’atmo-
sfera e quindi a contatto con le at-
tività umane.
Le Pinete d’Ischia

aspetti

ecologici
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Le Pinete d’Ischia - aspetti ecologici
Altra funzione effettuata dalle
piante è quella termoregolatrice,
più evidente soprattutto nel perio-
do estivo, quando l’umidità relati-
va in eccesso può essere assorbita
dalla vegetazione, rendendo in tal
modo più tollerabile l’alta tempera-
tura; naturalmente la copertura
vegetale (rami e fogliame) limita l’ec-
cessivo riscaldamento del terreno,
riducendo così l’evaporazione del
suolo.

E, ancora, sulle foglie non è in-
frequente, anche ad occhio nudo,
riscontrare la presenza di un velo
di polvere; questo fenomeno rappre-
senta una valvola di sicurezza am-
bientale, evitando un eccessivo ad-
densamento delle polveri e dei bat-
teri soprattutto nella troposfera.

A tal proposito, val la pena ac-
cennare che negli USA il primo fe-
nomeno di inquinamento urbano
(1940) fu costituito dalle polveri ac-
cumulatesi in un’aria divenuta
pressoché irrespirabile nella città di
Los Angeles,

L’assorbimento e il frazionamen-
to dei rumori, la stabilità idrogeo-
logica sono gli altri e non ultimi
aspetti vantaggiosi, non sempre per
la verità giustamente considerati,
che le piante forniscono all’uomo,
ricevendone spesso in cambio di-
sinteresse se non vandalismo.

La pineta costituisce quindi un
“unicum” interessato da ininterrotti
scambi fra tutti gli organismi viventi
(piante - uomo - animali) e la parte
superficiale della litosfera, perme-
ati da rapporti vitali e flussi di ener-
gia di cui le condizioni climatiche
particolari (microclima) sono i di-
scriminanti.

Così la temperatura è regolata
nella fascia più bassa della pineta
dalla minore insolazione che, ab-
bassando l’intensità di evaporazio-
ne dal suolo e dal fogliame, deter-
mina anche un’umidità più soste-
nuta. In tal modo si costituisce
un’associazione animali-suolo-
piante diversificata (macchia) ri-
spetto alle parti più alte della stra-
tificazione verticale (pini-querce).

Tutti i viventi partecipanti di un
ecosistema sono poi legati da uno
specifico rapporto trofico, la cui
complessità determina e assicura
la stabilità e l’equilibrio.

Un qualsiasi elemento perturba-
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tore che interferisce con il perfetto
ma delicato equilibrio (generalmen-
te raggiunto dopo migliaia di anni)
può determinare alterazioni che
conducono alle degradazioni dei
rapporti e delle connessioni nel bio-
ma e conscguentemente alla sua di-
struzione.

Questo collasso interesserà natu-
ralmente anche il suolo, quale su-
bstrato indispensabile all’attivazio-
ne delle relazioni biologiche.

E’ interessante notare come la co-
pertura vegetale del terreno sia di
fondamentale importanza per la co-
stituzione di un sistema adeguato
e stabile; infatti, se da un lato ne
impedisce l’erosione superficiale
(con conseguente dilavamento del-
le sostanze chimiche necessarie al-
l’evoluzione suolo-piante), dall’altro
la protezione verde assicura un ap-
porto idrico costante e non alteran-
te (basti pensare per esempio al-
l’azione della pioggia battente su di
un suolo nudo).

Si potrebbe affermare che l’in-
fluenza della vegetazione sulle pre-
cipitazioni meteorologiche si basi
sull’intercettazione delle piogge, re-
golando altresì il bilancio idrico at-
traverso la traspirazione.

Un terreno ricoperto da varie fa-
sce di vegetazione (è il caso delle
pinete ischitane) può trattenere dai
9000 ai 15000 mc. di acqua, resti-
tuendone all’atmosfera circa 6000
attraverso l’evaporazione, che è in
funzione diretta delle coperture ve-
getali, in quanto diminuisce con la
riduzione della densità degli albe-
ri, mentre aumenta con l’avanzare
dell’età fino ai 50-70 anni, per poi
ridiscendere di nuovo molto lenta-
mente.

Ricerche effettuate sulla ritenzio-
ne della nebbia hanno dimostrato
come le zone ricoperte dalle foreste
siano in grado di trattenere fino al
50% in più rispetto ad un terreno
scoperto.

Il manto verde preserva il suolo
anche contro l’azione delle acque
ruscellanti che trovano negli intri-
cati, densi e continui apparati ra-
dicali una seria armatura difensi-
va.

La vegetazione, d’altra parte, con-
tribuisce anche all’evoluzione del-
l’orizzonte superficiale del terreno,
assicurando un continuo apporto
di materiale organico sotto forma
soprattutto di foglie, pezzetti di rami
ecc, che vengono trasformati ad
opera di batteri e di altri microrga-
nismi (funghi e crittogame), fino alla
loro scomposizione ed omogeneiz-
zazione (humificazione).

C’è da aggiungere che a questo
apporto di sostanze organiche con-
tribuiscono anche le meteore acque
(soprattutto piogge) che dilavano i
tronchi e le foglie, ne sottraggono
contemporaneamente aminoacidi,
zuccheri, sali minerali ed ormoni.

La quantità di sostanza organica
cosi fornita al suolo varia, sia per il
tipo di fitocenosi (nelle foreste di la-
tifoglie decidue più che in quelle di
conifere), sia per il complesso dei
fattori meteorologici, varia per le
zone temperate da 0,5 fino a 2 ton-
nellate di carbonio, toccando pun-
te molto elevate (fino a 8 tonnella-
te) nelle foreste equatoriali.

La porosità del terreno e quindi
gli spazi utili alla circolazione del-
l’aria tellurica sono anche essi as-
sicurati da una protezione vegeta-
le, che, in definitiva, con la parte
aerea (chioma) frena e attutisce la
violenza della pioggia battente, ne
trattiene una parte e ne distribui-
sce lentamente il rimanente.

A   questo movimento globale del-
l’acqua (ritenzione, assorbimento,
evaporazione) partecipa in misura
apprezzabile anche lo strato musci-
nale (erbe striscianti, felci, muschi
e licheni).

Per ciò che concerne la tempera-
tura del suolo, si è visto che i terre-
ni forestali sono caratterizzati da
una sorta di termoregolazione
(omeostasi termica) con valori medi,
fino a 2 metri di profondità, supe-
riori in inverno ed inferiori nel pe-
riodo estivo, rispetto alle zone de-
nudate.

Un altro determinante aspetto vi-
tale è legato alla presenza di un ade-
guato manto forestale: ci riferiamo
al rapporto ossigeno-anidride car-
bonica nell’atmosfera.

Attraverso il processo di fotosin-
tesi, le piante liberano nell’atmosfe-
ra una grande quantità di ossigeno
assumendo contemporaneamente
ingenti percentuali di anidride car-
bonica, purificando così l’aria,

D’altra parte la respirazione e i
processi di trasformazione biologi-
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1 - Produttori fotosintetici (erbe, arbusti, alberi)
2 - Erbivori (insetti, chiocciole, conigli)
3 - Carnivori di primo ordine (lucertole, serpenti, topi, passeracei)
4 - Carnivori di secondo ordine (civette, gufi)

La catena alimentare nell’ambiente pineta

ca consumano ossigeno ed elimi-
nano carbonio ossidato.

Il continuo evolversi degli appa-
rati industriali con le relative tec-
nologie poggianti sempre più su un
aumento progressivo di energia ri-
chiede in maniera più accentuata
quantitativi di ossigeno, al cui con-
fronto la respirazione e gli altri con-
nessi consumi biologici assomma-
no a poca cosa.

Basti pensare che nel nostro pa-
ese il processo respiratorio richie-
de circa 15 milioni di tonnellate di
ossigeno, mentre contemporanea-
mente ne occorrono più di 600 mi-
lioni per il funzionamento dei pro-
cessi industriali.

Negli ultimi decenni il rapporto
ossigeno-anidride carbonica è sem-
pre più orientato verso il denomi-
natore, con conseguente accumu-
lo di anidride carbonica, rispetto
alla contemporanea diminuzione di
ossigeno (l’anidride carbonica au-
menta di circa lo 0,25% in un anno
con effetti non ancora del tutto pre-
vedibili).

Da ciò risulta evidente come la
protezione, la conservazione attiva
e il ripristino delle condizioni am-
bientali più salubri, più che ogget-
Corso di Formazio
all’impegno sociale e 

Diocesi di Ischia - Commis
to di demagogia e di esercitazione
verbale, siano una impellente e non
più procrastinabile necessità, che
investe categoricamente la coscien-
ne
politico

sione Problemi Sociali e Lav
za e la responsabilità di tutti quan-
ti noi.

Giuseppe Sollino
oro
  Il corso prevede incontri mensili che, avviati già
nel mese di novembre, si svilupperanno con le
seguenti sessioni:

Venerdì 17 dicembre 2004
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
Ed ecco la stella... li precedeva (Mt. 2,9) -
Relatore Ernesto Oliviero (fondatore del SERMIG,
Torino).

Venerdì 21 gennaio 2005
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
La politica come servizio alla speranza - Gior-
gio La Pira testimone di speranza - Relatore
Mons. Lorenzo Chiarinelli (vescovo di Viterbo).

Venerdì 18 febbraio 2005
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
Contenuti e potenzialità del Bilancio sociale -
Relatore prof. Giampietro Parolin (docente in Bi-
lancio sociale all’Università di Milano).
Venerdì 11 marzo 2005
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
Gli offrirono in dono oro, incenso e mirra (Mt.
2,11) - Relatore don Oreste Benzi (fondatore del-
l’Associazione Papa Giovanni XXIII).

Venerdì 15 aprile 2005
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
Per un’altra strada fecero ritorno al loro pae-
se - Relatore Padre Alex Zanotelli (missionario
comboniano).

Venerdì 22 aprile 2005
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
I cristiani e la costruzione dell’Europa -
Relatore Padre Bartolomeo Sorge s. j. (docente di
Dottrina sociale della Chiesa).

Venerdì 21 maggio 2005
Sala Conferenza del Seminario - Ischia Ponte
L’economia civile: verso un agire economico
a misura di persona - Relatore prof. Luigino Bru-
ni (docente di Economia politica all’Università di
Padova).
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Milosz amanuense dell’anima

Cultura

di Alina Adamczyk Aiello

Il 14 agosto 2004 a Cracovia è
deceduto all’età di 93 anni il
poeta polacco Czeslaw Milosz,
premio Nobel per la letteratu-
ra nel 1980. Per ricordane la
figura pubblichiamo il testo
dell’intervista realizzata da
Alina Adamczyk Aiello e pub-
blicata sul Roma il 27 giugno
1981. Una nota biografica del-
l’illustre letterato è stata pub-
blicata su La Rassegna
d’Ischia nel n. 3/2000 in oc-
casione di una serata dedica-
ta alla poesia contemporanea
polacca.
DICIAMOCI la verità: un italiano di media cul-
tura, abitualmente assiduo nella lettura dei gior-
nali e curioso delle novità letterarie, ben poco sa
della letteratura polacca.

Le ragioni sono molteplici e non è il caso di di-
vagare, ma ecco che viene offerta un’ottima oc-
casione per sbirciare dentro quel mondo lettera-
rio solo apparentemente lontano e in realtà assai
vicino alla sensibilità occidentale: il soggiorno di
Ceslaw Milosz a Napoli, ospite del Festival Mon-
diale della Poesia Contemporanea tenutosi al Suor
Orsola Benincasa.

Terzo scrittore polacco premiato con il Nobel
per la letteratura (dopo Sienkiewicz nel 1905 e
Reymont nel 1924) nel 1980, Milosz, poeta e pro-
satore, autore di saggi, traduttore nonché pro-
fessore di letteratura polacca e russa per molti
anni all’Università di Berkeley in California, è
stato anche insignito, una settimana fa, del Pre-
mio Capri Internazionale.

Nato nel 1911, sorprende per l’eccezionale con-
dizione psico-fisica. Ha l’aspetto di un uomo spor-
tivo e forte, è abbronzato e cammina col passo
ampio ed energico proprio delle persone non
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schiavizzate dall’uso dell’automobile. Di modi cor-
tesi ma decisi, rende la conversazione piacevole
ma stringata.

Professore, in che cosa consiste attualmente il
suo lavoro?

«Naturalmente scrivo sempre. Da quando mi fu
assegnato il premio Nobel il mio sforzo creativo è
aumentato notevolmente e in questi ultimi anni
pubblico molto sia in Polonia, in lingua polacca,
che negli Stati Uniti in inglese».

«Ho abbandonato ormai l’insegnamento all’Uni-
versità di Berkeley (dove insegnavo dal lontano
1960), ma saltuariamente mi lascio ancora coin-
volgere nell’attività universitaria. Ad esempio,
adesso ho avuto la proposta di tenere un corso
per il prossimo anno accademico  all’Università
del New Carolina e intendo accogliere l’invito».

Progetti per il futuro? ´

«Alla mia età è una sfrontatezza fare progetti per
il futuro; nonostante ciò, mi propongo di vivere at-
tivamente fino alla fine, ho ancora diverse cose
da fare. Per esempio, vorrei completare le tradu-



Mia lingua fedele,
ti ho servito.
Ogni notte ti mettevo davanti le scodelline dei colori,
perché tu avessi e la betulla e la cavalletta e il ciuffolotto
conservati nella mia memoria.

E’ stato così per molti anni.
Sei stata la mia patria perché un’altra è mancata.
Pensavo che avresti fatto da intermediaria
fra me e le persone buone,
non fossero che venti, dieci,
o ancora dovessero nascere.

Ora riconosco di dubitare.
Ci sono momenti in cui mi sembra di aver sciupato la vita.
Perché tu sei la lingua degli umiliati,
la lingua degli insensati e di coloro che odiano
se stessi forse ancor più degli altri popoli,
la lingua dei confidenti,
la lingua dei confusi,
malati della propria innocenza.

Ma senza di te chi sono?...

Czslaw Milosz, da Mia lingua fedele
(trad. di Pietro Marchesani)
zioni dei testi biblici dall’ebraico
e dal greco in polacco».

Vorrebbe spiegarci meglio?

«Ho tradotto dal greco il Vange-
lo secondo San Marco e l’Apoca-
lisse; mi rimane da tradurre il re-
sto del Vangelo, le Storie degli
Apostoli, le Lettere. Forse ci riu-
scirò. La mia traduzione in lingua
poetica moderna, più confacente
alle esigenze della sensibilità con-
temporanea dei lettori, cominciò
a Parigi per iniziativa e sotto la
supervisione del mio fedelissimo
amico sacerdote Jozef Sadzik.
Presso la casa editrice Edizions
du Dialogue furono stampati ben
tre volumi di testi biblici vari in
cui venne rinfrescata la lingua po-
etica delle Sacre Scritture (II libro
di Giobbe, il libro dei Salmi, il Can-
tico dei Cantici, i Lamenti, l’Eccle-
siaste, il libro di Ruth, il libro di
Ester)».
«Nel 1980, per la morte di Sadzik
sospesi quel lavoro che era stato
svolto veramente in stretta rela-
zione con l’operosità e la collabo-
razione del mio defunto amico».

Ha ancora tanti amici a Pari-
gi?

«Se ne vanno. Vorrei nominare
Constanty Jelenski e Zygmunt
Hertz. Quest’ultimo mi scriveva
tutti i giorni, dopo la mia parten-
za per gli Stati Uniti. Presto sarà
data alle stampe la raccolta di
queste lettere, un importante do-
cumento dei tempi e delle relazio-
ni di allora».

Lei preferisce usare la stilogra-
fica. Come lavora? Usa il registra-
tore, il computer?

«Scrivo a mano, e mentre scrivo
faccio le eventuali correzioni. Se
il testo è breve io stesso lo batto a
macchina, altrimenti cerco una
dattilografa. Questo è un proble-
ma. Di solito trovo qualcuno fra
gli studenti di slavistica, sa, le dif-
ficoltà della lingua polacca. Una
volta dattilografato il testo, non
cambio più niente, non torno più
sul testo. Lavoro ora esclusiva-
mente al mattino. Il computer lo
usa mia moglie per i testi in ingle-
se».

Sua moglie collabora con lei?
Vuoi dirci qualcosa di più di que-
sta signora snella ed elegante ma
misteriosa?

«Mia moglie è Carol Thigpen ed
è nata ad Atlanta. I suoi avi arri-
varono dall’Inghilterra nel 1650.
È specializzata in storia della pe-
dagogia. Mi aiuta molto, special-
mente nell’organizzazione delle
conferenze e degli incontri profes-
sionali. E’ per me una sorta di
manager familiare».

Ci dica, professore, il Milosz po-
eta si sente compreso e realizza-
to?

«Scrivere significa cercare sem-
pre. Ed il processo di ricerca non
finisce mai, si rinnova, cambia di-
rezione ma non si estingue. E poi,
ascolti questa: ad un pittore giap-
ponese novantenne, domandaro-
no che cosa pensasse della pittu-
ra. Rispose: “Mi sembra che co-
mincio a capire come si deve di-
pingere”».

Lei è un cittadino del mondo,
ora vive in California ma ha vis-
suto, studiato, lavorato, viaggia-
to in molti paesi. In che posto si
sente più a suo agio, quale le pia-
ce di più e perché?

«Adesso preferisco stare negli
Stati Uniti. Ho raggiunto una cer-
ta stabilità e grazie al mio lavoro
anche un comfort psichico. Alla
mia età, sono condizioni impor-
tanti».

Qualche commento a proposi-
to del suo soggiorno in Italia?

«Le mie visite in Italia non sono
molto frequenti ma sempre molto
piacevoli e gradite. Ho un commo-
vente ricordo di Milano, dove al
Teatro lirico ho letto le mie poesie
davanti a una folla di universita-
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Milosz amanuense dell’anima
ri. Però devo precisare che quel-
l’incontro era stato annunciato da
Comunione e Liberazione, asso-
ciazione che si è ispirata al suo
nascere all’opera di un mio cugi-
no scrittore francese di origine li-
tuana, Oscar Milosz. L’opera era
Mìguel Magnava, una pièce tea-
trale. La rappresentazione sceni-
ca di questo dramma è stata alle-
stita due anni fa a Rimini duran-
te un convegno di Comunione e
Liberazione davanti ad una pla-
tea di ventimila spettatori».

A quando la prossima visita in
Italia?

« Forse presto. Dovrei stabilire la
data per ritirare la laurea hono-
ris causa alle università dì Roma
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ISCHIA - Profumi di leggiad

(segue da pagina 13)
e di Bologna. A settembre, sem-
pre a Bologna ci sarà un congres-
so di storici, l’occasione mi pare
buona e ci terrei ad essere pre-
sente ma non sono ancora sicuro
di farcela. Speriamo».

Per concludere le chiederei una
libera dichiarazione.

«Dopo la caduta del comunismo
è molto importante che ci sia una
collaborazione stretta ed assidua
da parte dei paesi di tutta l’Euro-
pa centrale, ed intendo parlare di
Polonia, Cecoslovacchia,   Bulga-
ria, Ungheria, Romania ma anche
di Lettonia e Lituania, e, dall’al-
tra parte dei paesi occidentali.
Questa collaborazione in tutti i
campi è vitale».
ra poesia
»Invito i mass media italiani a
non definire più i paesi di cui so-
pra come Est europeo ma come
Europa centrale. Spetta alla Rus-
sia la definizione di Est europeo.
I problemi nazionali in questa
parte d’Europa sono numerosi e
delicatissimi. Io stesso, essendo
nato in Lituania, ho la consape-
volezza di essere un tramite fra
polacchi e lituani. Mi sento un
anello di congiunzione fra due na-
zioni, due culture, due tradizioni.
Attutire le tensioni nazionali, in-
canalare le energie intellettuali
per rendere la vita migliore, ecco
come dovremmo darci tutti da fare
in questo senso».

Alina Adamczyk Aiello
essendo per noi una grave perdita non possede-
re più quelle trattazioni teoriche di questioni filo-
sofiche, tuttavia la stesura più particolareggiata
del capitolo topografico, che si basava su espe-
rienze e scoperte personali, ci avrebbe senza dub-
bio fornito vari interessanti particolari sulle con-
dizioni dell’isola nel secolo XVI».

Conserva invece la sua impostazione tutta lati-
na la carta descritta insieme con Mario Cartaro,
sia nella toponomastica, sia nella lunga dedica
che figura in un riquadro in alto a sinistra, in cui
si parla dell’isola e dei suoi nomi, dei colonizza-
tori, dei bagni.

«Lo Iasolino, uomo nutrito di studi classici, la-
tinizza i toponimi locali traducendoli letteralmen-
te, qualche volta ricavandone una sorta di de-
scrizione come per esempio è il caso di locus ter-
ribilis incendii saxorum vulgo le cremate, attribu-
ito alla colata dell’Arso. La parola vulgo introdu-
ce anche altrove il nome locale. I centri abitati
sono preceduti da pagus, vicus, e solo Ischia è
civitas».

Il De Rimedi di Iasolino è il «primo libro che
tratti solo dell’isola d’Ischia: non solo ne descrive
i rimedi, valorizzando il ricco patrimonio balneo-
logico, ma ne delinea anche una sintesi di carat-
tere storico e ne fa una prima descrizione geo-
grafica a cui tutti continuarono ad attingere per
almeno due secoli dopo di esso».
Giulio Cesare Capaccio nelle sue opere e spe-

cialmente nelle Historiae Neapolitanae libri duo,
in quibus eius urbis et locorum adjacentium anti-
quitas et descriptio continetur (1607) non manca
di dedicare un capitolo all’isola d’Ischia in cui si
sofferma a parlare dei suoi miti, della sua forma-
zione e delle prime eruzioni vulcaniche, delle pri-
me colonie, dei bagni, delle antichità conservate.

L’opera, che peraltro rappresenta il degno co-
ronamento della celebrazione poetica dell’isola, è
l’Inarime di Camillo Eucherio De Quintiis (1726),
la cui pubblicazione assicurò nel Setteccento
grande fama al suo autore, come umanista e po-
eta, sulla scia dei grandi esponenti classici: Vir-
gilio, Lucrezio ed Ovidio, talché negli Atti Eruditi
di Lipsia (1729) si legge che il De Quintiis «seguì
con cura le orme di Lucrezio, nelle digressioni si
avvicinò alla gravità di Virgilio e, quando volle
esprimere le immagini delle cose e le metamorfo-
si, raggiunse la facilità e la nativa fluidità di Ovi-
dio». In tempi a noi vicini il Buonocore e il Gam-
boni, che ebbero modo di presentare l’opera nei
loro scritti, si esaltarono nell’evidenziare che
Ischia poteva vantare un poema scritto nella lin-
gua di Cicerone e di Virgilio, quale soltanto Roma
imperiale con l’Eneide aveva avuto: «un poema
classico per la forma, ricco per la lingua, armo-
nioso per la struttura del verso eroico latino, va-
sto per le proporzioni (oltre 8000 esametri)».



Il pesce spada e lo “sbriglio”

Era il mese di maggio del 1935. Un

gruppetto di ragazzi, del rione Orto-
la di Lacco Ameno, si era recato a
giocare sulla spiaggia cosiddetta
“sotto il porto” e di lì aveva raggiun-
to, saltellando di scoglio in scoglio,
la  “Loggetella”, uno scoglio di tufo
verde che si distendeva piano nel
mare con propaggini alte tre/quat-
tro metri che lo univano a Monte
Vico.

Ancora evidenti le testimonianze di
un piccolo tempio greco scavato nel
tufo e risalente all’ottavo/settimo
secolo a. C. Lo scoglio chiudeva una
piccola cala che iniziava da una
sporgenza di Monte Vico; in essa la
posidonia rigogliosa si alternava ad
un fondale roccioso su cui si disten-
deva una soffice erba.

I ragazzi raccoglievano ricci, patelle
e spesso polpi; la qual cosa li rende-
va particolarmente gioiosi. L’acqua
era sempre limpidissima e la bassa
marea esaltava ancor più il profu-
mo delle alghe, dell’erba esposta al
sole e della salsedine.

All’improvviso un grido: “guardate
là!” “guardate là!” E tutti videro ad
un centinaio di metri di distanza
un’enorme pinna che avanzava nel-
l’acqua in direzione della montagna,
era un grande pesce che dava im-
provvisi colpi di coda e parve volersi
contorcere perché si sollevò una
massa d’acqua e si vide il dorso scu-
ro e la pancia bianca.

Le grida dei ragazzi richiamarono
l’attenzione di alcune persone che
stavano in riva al mare ed in parti-
colare di un gozzo, che era appena
partito dalla spiaggia. I quattro pe-
scatori che erano a bordo pensaro-
no subito di calare la rete e chiude-
re il pesce tra la stessa e la monta-
gna a cui si era avvicinato e sem-
brava lottare con la parete della stes-
sa, tanta era l’acqua che con i suoi
movimenti repentini spostava. I ra-
gazzi raccoltisi sullo scoglio con pa-
ura e stupore guardavano l’insolito
ed eccezionale evento mentre altra
gente accorreva sulla spiaggia .

Tutti a guardare lo squalo che al-
ternava momenti di grande agitazio-
ne a brevi pause in cui rimaneva im-
mobile, pur sempre vicino alla pare-
te della montagna. “È uno sbriglio”,
“È uno sbriglio” (l) gridarono i due
uomini che remando veloci sul goz-
zo della tonnara detto “mucianella”
puntavano verso il pesce che sem-
brava più lungo dello stesso gozzo;
la decisione con cui procedevano fa-
ceva supporre che sapevano bene
come affrontarlo. Appena gli furono
sopra, un pescatore rimase ai remi
per governare la barca, mentre l’al-
tro si portò a poppa, reggendo in una
mano un grande arpione (veniva
usato per la mattanza dei tonni) e
nell’altra una corda che terminava
con un cappio (2) che aveva in pre-
cedenza preparato. Dopo qualche
tentativo, con grande abilità riuscì a
inserire il cappio intorno al collo dello
squalo che si dibatteva provocando
così una morsa sempre più stretta
che lo soffocava, con un altro cap-
pio fu presa la coda ed in questo
modo bloccato alla murata del goz-
zo ed arpionato.

I due pescatori pensarono bene di
non issarlo a bordo ma di trainarlo
sulla spiaggia che distava appena
qualche centinaio di metri. Tantis-
sime persone erano in attesa e,
quando lo squalo ormai in fin di vita
fu tirato sul bagnasciuga, tutti pro-
varono una grande sorpresa e me-
raviglia per qualcosa che non ave-
vano mai visto e neppure pensato:
nella bocca dello “sbriglio” era con-
ficcato il rostro di un pescespada che
vi penetrava a fondo fino alla gola.
Allora i pescatori capirono perché
quell’essere cosi potente si era por-
tato in quella cala, perché sembrava
voler urtare contro la parete della
montagna. Per quale naturale, istin-
tivo dominio c’era stata un’epica bat-
taglia tra i due predatori: il pesce
spada e lo “sbriglio”.

Giuseppe Silvestri
l) Sbriglio: nome popolare di diversi ge-
neri di squali
2) Cappio: sistema per tenere bloccato e
tirare a bordo un pesce di grande dimen-
sione dopo che è stato allamato. Si fa il
cappio intorno alla lenza che tiene il pe-
sce facendolo scorrere con abilità oltre le
pinne laterali; un secondo cappio nello
stesso modo si porta fino alla coda così il
pesce non può sfuggire ed il cappio che
si stringe sempre di più lo soffoca. Si rac-
conta che i pescatori molto coraggiosi ed
abili, adoperando soltanto il cappio, riu-
scivano a catturare squali di notevoli di-
mensioni che si avvicinavano alla barca.
(... il porto, i decurioni e... ) Spesso,
quando si parla del porto d’Ischia, presi dalla esalta-
zione della felice intuizione di Ferdinando II che in pochi
mesi riuscì a realizzare l’opera che fu inaugurata in
modo solenne il 17 settembre 1854, si è portati ad
evidenziare il comportamento dei Decurioni del Muni-
cipio d’Ischia che non furono presenti sul porto e non
parteciparono ai festeggiamenti. Questa decisione è sta-
ta sempre biasimata e condannata, a volte con toni
aspri. Addirittura in occasione del centesimo anniver-
sario il sindaco Vincenzo Telese, durante le celebra-
zioni, indossando le vesti di un forestiero, chiese scu-
sa al re per l’offesa dei Decurioni ischitani.

Ma perché questo malumore? Il comune perdeva,
oltre al fitto per la pesca nel lago, 850 ducati annui
per l’affitto della grande tonnara che stava davanti alla
nuova entrata.

E a distanza di tanto tempo io mi chiedo se il com-
portamento di quegli amministratori non possa essere
interpretato diversamente, se si considera la giusta
valenza del loro atto, che forse fu coraggiosa coerenza
politica piuttosto che dabbenaggine. A meno che non
si sia indotti ad esprimere delle valutazioni a posterio-
ri, considerando quanto ha rappresentato il porto per
Ischia e l’isola a partire soprattutto dagli anni Cin-
quanta ad oggi, dimenticando quale realtà in campo
industriale, economico e commerciale insisteva alla
metà del 1800.

Perdere la rendita che derivava dal lago per l’eserci-
zio della caccia e della pesca e soprattutto quella del
Tonnara di San Pietro, dovette apparire un’autentica
sventura. Infatti i cosiddetti estagli delle tonnare (Ischia
e Lacco Ameno) ammontavano a migliaia di ducati che
gli appaltatori dovevano versare nelle casse comunali.
Su questi soldi i Comuni contavano molto per realiz-
zare le loro opere; d’altra parte il contenzioso che si
aprì prima tra le Università e poi tra i Comuni per le
quote dimostra la fondatezza di quanto asserito. E’
dunque in tale contesto storico e finanziario che si deve
inserire il discorso sul comportamento dei Decurioni,
suscettibile di comprensione, se non proprio di appro-
vazione (giuseppe silvestri).
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Un articolo apparso
sulla rivista america-
na Holiday nel dicem-
bre 1949 e riportato
in Il Giornale d’Ischia
n.6/11 febbraio 1973

L’isola cenerentola

Pagine del passato

di Ludwig Bemelmans
Il portiere del Quisisana che sa-
rebbe il Waldorf Astoria di Capri e
che a guardarlo nella sua divisa dà
l’impressione di un senatore roma-
no e che si dà l’aria di un console
od anche di un imperatore, con la
dignità che si addice a tale figura,
domandatogli dei mezzi di traspor-
to per raggiungere l’isola d’Ischia,
buttò su le braccia e rispose:

«Se ci tenete a visitare l’isola
d’Ischia, prendete un gozzo e gira-
tela pure ma vi avverto che gli abi-
tanti dell’isola sono indifferenti e
rozzi con i visitatori e lì non trove-
rete nemmeno un buon  albergo.

In un certo posto ci sono due so-
relle chiamate Pirozzi, le quali cu-
cinano nella loro casa ma innan-
zitutto, quando andate, dovete far-
vi conoscere e prenotarvi per quan-
ti siete».

Gli chiesi più specificamente dei
mezzi di trasporto. Egli prese la
guida e si affrettò a farmi notare
che l’isola d’Ischia, a differenza di
Cuma - Ercolano - Pompei - Sor-
rento - Capri - Amalfi - Positano -
Capua, non vi era nemmeno men-
zionata. E soggiunse:

«Come ben vedete, signore, per
quanto concerne il viaggio, Ischia
non esiste, è come l’Africa. Se poi
insistete per andarci è a vostro pia-
cere».

E mi lasciò per andare ad appor-
re le etichette sui bagagli.

Chiesi delle informazioni anche
all’agente dell’American Express
Company. Mi rispose di non aver
alcun itinerario per Ischia, non
essendo incluso nel programma.
Mi disse che comunque un piro-
scafo partiva da Napoli.

Con evidente soddisfazione il
portiere, che aveva inteso la rispo-
sta, scuoteva il capo.

Più tardi, mentre ero seduto nel
semplice e bellissimo ristorante
delle Sirene, parlando con un pe-
scatore appoggiato alla balaustra,
gli espressi il desiderio di visitare
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l’isola d’Ischia chiedendogli quan-
to tempo avrebbe impiegato per
condurmi ad Ischia. Mi rispose:
circa quattro ore.

Il proprietario del ristorante, nel
sentire gli approcci che avevo fat-
to, si avvicinò al tavolo dov’ero se-
duto ed entrando subito in argo-
mento, mi sconsigliò di andare ad
Ischia in quanto lì non avrei tro-
vato tutto il comfort che desidera-
vo. Ed aggiunse che ben pochi
americani che venivano in Italia si
recavano  a visitare  Ischia.

Tutte queste dicerie mi invoglia-
rono di più a visitare l’isola
d’Ischia. Il giorno dopo feci appron-
tare da Carmine, il pescatore, la
barca e partimmo.

Ischia

L’isola d’Ischia ha rappresenta-

to sempre la parte della Ceneren-
tola.

Quando l’imperatore Augusto
vide Capri barattò con i napoleta-
ni Ischia in cambio di Capri, pur
essendo Ischia cinque volte più
grande.

Da allora Capri è divenuta famo-
sa mentre Ischia appartiene anco-
ra ai nativi non avendo traffico tu-
ristico e buoni alberghi e, come
aveva appunto detto il portiere del
Quisisana, in parte, si presenta
selvaggia come l’Africa.

La gente, se non è cortese, tratta
con noncuranza i visitatori. Non vi
sono comodità né per mangiare né
per dormire salvo il caso in cui sie-
te invitati in casa di amici che abi-
tano lì.

E’ un posto molto interessante,
le vedute ed i panorami sono splen-
didi come a Capri e, se soffrite di
artitrismo, è probabilmente il po-
sto più meraviglioso della terra.

Ischia, la più grande isola del gol-
fo di Napoli, è vulcanica e vi sono
molte sorgenti calde naturali. I
naturalisti italiani affermano che
le sorgenti vulcaniche calde han-
no protetto la vita delle piante del-
l’isola nel periodo glaciale quando
cioè il restante della vegetazione
europea andò distrutta. Oggi que-
sta vegetazione è talmente florida
da fare di Ischia un giardino di
tutta la fioritura del mondo. Qui
allignano piante tropicali che si
trovano soltanto in India, Arabia
ed Africa  Centrale.

L’isola è dominata dal monte
Epomeo che insieme ad altre mon-
tagne forma l’antico vulcano che
nei tempi remoti ha formato  l’iso-
la.

Il deposito delle immense ceneri
e la lava dell’Epomeo danno alle
piante l’aspetto di color vivo come
sul Vesuvio.

Nel 1854, sulla lava scesa dalla
montagna più grande, nel cosid-
detto Arso d’Ischia, fu piantata una
selva di pini, selva che esiste  an-
cora.

Se il colore della roccia che cir-
conda la costa di Capri è sorpren-
dentemente chiaro, qui il colore è
più sottile, più morbido ed il pae-
saggio è meno aspro di quello ca-
prese.

Mentre a Capri ti astieni dal cam-
minare veloce per timore di arri-
vare presto alla fine, qui puoi al-
lungare il passo, avendo tanto spa-
zio da percorrere; a Capri in pochi
giorni si conosce tutto, ad Ischia
si presentano invece sempre nuo-
ve sorprese e la gente si perde nel
fogliame e sulla spiaggia arenosa.
La vita della popolazione è sempli-
ce, patriarcale e, conoscendo bene
i nativi, vi accorgerete che sono
piuttosto ritrosi, non indifferenti.
Il visitatore può prender parte alle
gioie ed alle mestizie della gente e
la sua presenza non disturberà
mai tali manifestazioni.

Per esempio non vi sono feste,



Il prof. Camillo Porlezza, direttore dell’Istituto di Chimica Generale dell’Univ. di Pisa, ac-
compagnò Maria Curie nel 1918 in una delle visite alle sorgenti radioattive di Lacco Ameno
danze e manifestazioni organizza-
te per i turisti, come si usa a Ca-
pri, che talvolta possono anche
dare fastidio ai visitatori.

Gli uomini, ad eccezione di al-
cuni bottegai e di pochi impiegati,
sono dediti alla pesca ed alla colti-
vazione dei campi; le donne poi
rammendano reti e sono dedite a
fare cesti di paglia.

Quasi tutte le ragazze di Lacco
Ameno si chiamano Restituta, il
nome della Santa patrona dell’iso-
la.

La leggenda dice che questa san-
ta arrivò dall’Africa sopra una bar-
ca ed i pescatori, trovatala, la por-
tarono al lido ed ogni anno, dal 15
maggio, per tre giorni, si celebra
la festa.

Le donne dell’interno dell’isola
sono creature di una bellezza nin-
fea e sono appassionate della col-
tura dei fiori, hanno una voce bel-
la e grandi occhi, più grandi  di
quelli delle loro sorelle del conti-
nente; i giovani maschi non han-
no nulla di speciale e nel comples-
so sono piuttosto ostili nei confron-
ti dei forestieri.

Uno storico tedesco, il barone Ec-
kehardt Von Schancht, che ho in-
contrato sull’isola, mi ha detto che
il loro atteggiamento deriva dalla
loro storia. Le diverse esperienze
li ha resi sospettosi.

Tracce delle guerre

Dalla caduta di Roma, l’isola
d’Ischia è stata occupata e sac-
cheggiata quasi senza interruzio-
ne. I Saraceni cominciarono
dall’813 seguiti dai Pisani nel
1135, poi i Pirati presero il soprav-
vento; indi i tedeschi sotto Enrico
IV e Federico II seguiti dagli An-
gioini.

Tutti questi visitatori lasciarono
sulla popolazione nativa le loro
tracce che si possono leggere sui
volti degli abitanti di oggi.

Spesso i maschi furono deporta-
ti e le donne e le ragazze furono
costrette a sposare gli occupanti.
Per esempio il diffuso cognome Pa-
talano deriva evidentemente da
Catalano.

Nel 1545 i pirati corsi rapirono
ben 4000 ischitani che furono ven-
duti come schiavi. In quel periodo
vi furono anche infiltrazioni di ara-
bi e marocchini. A queste peripe-
zie va aggiunto il terrore provoca-
to dai terremoti e dal vulcano sem-
pre in eruzione, causa di migliaia
di vittime.

In tali condizioni molti contadi-
ni preferirono la vita marittima
dandosi alla pesca sulle coste del-
la Sardegna e trasportando cari-
chi di vino in Francia su piccoli
battelli.

Nel 1588, il filosofo e scienziato
Iasolino pubblicò un libro nel quale
trattava delle virtù curative   delle
acque   minerali.

Nel libro il dottor Iasolino elen-
cava tutte le malattie che le diver-
se sorgenti guarivano e metteva in
evidenza come le acque delle sor-
genti di Citara avessero la prero-
gativa di curare la sterilità delle
donne che per difetto fisico non
erano in condizioni di procreare.

Nel Museo nazionale di Napoli vi
sono tavole votive del periodo gre-
co con parole di ringraziamento
che ricordano le virtù miracolose
di queste acque. I bagni più fre-
quentati sono quelli di Casamic-
ciola nutriti da una sorgente de-
nominata Gurgitiello che scorre
tutti i giorni e fornisce acqua cal-
da in abbondanza, da  soddisfare
ogni richiesta. A Lacco Ameno vi
sono le terme denominate “Santa
Restituta”, la sorgente più radio-
attiva finora conosciuta, con 376
unità maché.
La scoperta fu fatta da Madame
Curie. L’altro pozzo radioattivo co-
nosciuto si trova in Austria, a Bad
Gastein, e misura solo 149 unità
maché.

Sulla costa del Sud dell’isola vi
sono numerose sorgenti calde allo
stato primitivo. Esse sono talmente
bollenti da potervi cuocere una
pentola di pesci in pochi minuti.

Proseguendo il giro dell’isola si
viene ad una stretta con muri per-
pendicolari chiamata Valle dei rag-
gi viola o propriamente Cava Scu-
ra come la Grotta Azzurra di Capri
che è tutta azzurra ed argento; qui
gli oggetti appaiono in una luce
viola.

Verso Sud-Ovest, a partire da
Lacco Ameno, vi è la strada che
conduce a Forio, un paese di oltre
seimila anime, molto ospitale ed
amichevole. La strada si sviluppa
attraverso la lava scesa dal Monte
Epomeo ed ha l’aspetto selvaggio
come soltanto in Africa si  vede.

L’architettura delle case non è
uniforme. Esse si trovano per lo
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più lontane l’una dall’altra. La po-
polazione è dedita all’agricoltura e
le ubertose vigne producono buon
vino. Le vigne si estendono fino ad
un paesino, Panza, dove si produ-
ce un vino chiamato “Sorriso di
Panza” che è poi il sorriso dello  sto-
maco.

Qui i pomodori maturano in apri-
le e si trasportano a Napoli ed a
Roma.

Famiglia in esilio

Forio, l’ultimo molo che congiun-
ge 1’isola a Napoli, si trova al-
l’estremità ovest di  Ischia.

In questa remota comunità vive
la vedova Mussolini con i suoi due
figli più giovani.

Ho letto diversi libri sulla con-
tessa Ciano e su Donna Rachele
Mussolini.

In uno di questi libri veniva ri-
portato che la contessa Ciano pas-
sa molto tempo a Capri ove è igno-
rata dalla società locale e disprez-
zata dai contadini.

Ciò non è vero in quanto è diffi-
cile trattare una persona di riguar-
do in modo comune, il che può
dare l’impressione di una certa
noncuranza per chi non conosce il
carattere degli italiani, specie se
uno è straniero.

La popolazione di Capri, quando
passa la contessa Ciano con i figli,
la saluta e la fissa, né cerca di evi-
tarla. Anzi i figli sono molto amici
dei bambini del posto.

Donna Rachele Mussolini è una
donna forte e tipicamente italiana.
Vive per i figli e trascorre i giorni
nel lavoro e nelle faccende dome-
stiche.

Alla lussuosa vita antica prefe-
risce questa e ricorda che il mari-
to, quasi presago, le diceva che
eventualmente avrebbe finito la
sua vita a Forio. Donna Rachele
dice che dopo il tempo trascorso a
Forio si è abituata all’ambiente e
ci vive con piacere.

Abita in una piccola casa prospi-
ciente il mare, tipo orientale. Gli
spaghetti sono il suo pranzo pre-
ferito. Sbriga tutte le faccende di
casa: attinge l’acqua, fa la spesa,
il bucato per la sua piccola fami-
glia composta dai figli Romano ed
Anna Maria.

Il figlio Romano ha 22 anni ed
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ogni giorno si reca a Napoli dove
spera di diplomarsi all’Istituto Tec-
nico. Ci tiene alla sua eleganza.

«Benito  - ci dice Donna Rachele
- portava soltanto camicie che gli
cucivo io. Invece Romano dice che
i colletti sono antiquati e non si as-
sestano bene per cui preferisce le
camicie commerciali».

Dei cinque figli Anna Maria è
quella che somiglia di più a Mus-
solini; ha lo stesso immenso cra-
nio, l’energico mento del padre e
parla come lui. Quando rientra a
casa e porta le notizie di cronaca
del paese, dice Donna Rachele,
pare che parli Mussolini.

La mattina Anna Maria esce sul-
la terrazza con un largo cappello
di paglia. Le pareti della sua stan-
za sono tappezzate con fotografie
di tipi diversi di ragazze america-
ne  di cui è entusiasta. La mattina
aiuta la mamma nei servizi di casa
e nel pomeriggio esce con le sue
amiche o va a scuola di cucito.

Molte volte si ritrova con le ami-
che sulla terrazza di  casa.

«Ha anche un fidanzato, figlio di
un negoziante di generi alimenta-
ri. Una persona molto rispettabile
- dice Donna Rachele -. Ha due
anni più della ragazza ed ha i ric-
cioli neri, però mia figlia deve pri-
ma imparare a cucire ed a cucina-
re bene».

Donna Rachele riceve spesso vi-
site di giornalisti. Si sorprende di
ciò che scrivono dopo le interviste.
Non ha alcun progetto di matrimo-
nio come le viene attribuito né tan-
to meno ha alcun viaggio in vista.
E’ sua intenzione finire i suoi gior-
ni ad Ischia, dice, come aveva pre-
detto Benito.

Proseguendo da Panza verso Ser-
rara Fontana, agli occhi si presen-
ta un orizzonte che vi stupisce.

Salendo su verso Serrara Fonta-
na, subito dopo Panza, vedete la
torre di S. Angelo cui si accede da
una strada di traverso, formata da
molti gradini sui cui lati vi sono
vigne, fichi, ulivi e papaveri rossi e
che si prolunga fino alla rena che
congiunge la torre di  S. Angelo
alla spiaggia.

Da queste punte comincia il viag-
gio per Ponte d’Ischia, la principa-
le città dell’isola.

I più affollati autobus che io ab-
bia mai visto portano il viaggiato-
re su una strada come se fosse un
rullo. Il Santo protettore di questi
autobus merita una nicchia spe-
ciale e fiori freschi a profusione
tutti i giorni perché protegge il po-
polo ed i viaggiatori da tutte le di-
sgrazie che si verificano negli altri
posti per situazioni simili.

Il conduttore, mentre parla con
gli amici, prende la curva cieca-
mente, e velocemente, e se la cur-
va è in discesa, la forza di gravita
è facilmente superata con un’ac-
celerazione. Non succedono mai di-
sgrazie.

Lungo questa strada vi sono vi-
gneti il cui prodotto viene poi ven-
duto come vino di Capri. E’ un
buon vino di origine che poi viene
adulterato con le etichette di altri
posti mentre l’etichetta dovrebbe
essere “vino d’Ischia”.

La strada sbocca nella pineta
dell’Arso d’Ischia ed a Ponte
d’Ischia ove ha sede il Vescovato.

Il Vescovo è un uomo piccolo, ro-
tondo e si reca spesso a Napoli.
Saluta sempre benedicendo chi lo
saluta e gli pendono fili d’oro e ver-
di dal  cappello.

Un’altra meraviglia di Ischia è il
Castello che fu costruito da Alfon-
so V d’Aragona verso il 1450. Più
tardi fu occupato dai Siracusani
che poi fuggirono durante il terre-
moto. In seguito vi abitò la poetes-
sa Vittoria Colonna, ammiratrice
di Michelangelo.

Più oltre vi è il porto, l’unico in
tutta l’isola. In origine era un lago.
Fu messo in comunicazione col
mare a mezzo di un passaggio ta-
gliato nel 1854.

Nel porto si trovano i classici va-
poretti e i velieri con le vele colora-
te e con carichi di vino, frutta e
verdura.

Vicino al porto vi è un piccolo
parco di stile indiano.

Durante il mio soggiorno ad
Ischia ho fatto la conoscenza del
prof. Giorgio Buchner, che vive a
Porto d’Ischia. Fu lui ad indicarmi
il ristorante delle sorelle Pirozzi di
cui mi aveva parlato il portiere del
Quisisana. E per la verità dalle
sorelle Pirozzi fui servito con diver-
si chilometri di spaghetti, i più
gustosi che abbia mai assaporato
nella mia vita.

Ludwig Bemelmans
    (Traduzione di Gaetano Caruso)
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