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	 Seit langem hatte ich für mich ein schönes Blumenbild gesucht.  An ei-
nem grauen Winternachmittag entdeckte ich in einer Galerie in Hannover  
Aquarelle  von Oleander, Artischocken und Anemonen, die mich sofort 
verzauberten. Es war die Galerie von Christoph Kühl, deren Ursprung im 
Dresden der 1920er Jahre liegt. Einer Zeit, als dort die „Kunstausstellung 
Kühl“ zu einer bedeutenden Institution für die „Brücke“ – Expressionisten 
wurde, später dann für Vertreter des Realismus und der Neuen Sachlichkeit. 
Erfreut über meine spontane Begeisterung half mir der Galerist , den mir 
unbekannten Maler der Blumenbilder persönlich kennen zu lernen. Auf 
Ischia könne ich ihn während der Sommermonate bis weit in den Herbst 
antreffen, sehr wahrscheinlich in Forio. 
	 So begann vor mehr als fünfundzwanzig Jahren eine Geschichte, die 2006 
mit einem Besuch des Ristorante La Conchiglia in Sant`Angelo zu Ende 
ging.
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Ernst Bursche 
Ein Maler von Menschen und Natur

	 Zur Vorbereitung meiner Reise auf die „grüne Insel“ 
hatte ich in einem Ischiaführer über die Bar Maria in 
Forio gelesen, einem früheren Treffpunkt von bildenden 
Künstlern und Komponisten, Schriftstellern und Regis-
seuren, die unter einer Laube ihren Wein oder Cappu-
chino genossen. Maria Senese, die Besitzerin der Bar, 
war die unbeschränkte Herrscherin des Künstlervolks. 
Dorthin begab ich mich kurz nach meiner Ankunft im 
späten Sommer 1982. Ein Taxifahrer, den ich nach Ernst 
Bursche, so der Name des von mir Gesuchten,fragte, 
wies mir mit einem Lächeln den Weg: „Sì,sì, Don Er-
nesto, naturalmente lo conosco“. Jeden Abend sei er im 
Ristorante "Epomeo" anzutreffen.
	 Schon am nächsten Tag fand ich „Don Ernesto.“.Mit 
gebeugtem Rücken saß er vor einer Wand in den hinteren 
Räumen des Lokals. Nahe der Bar Maria, so, als wollte 
er die Nähe zu alten Zeiten auch jetzt noch erleben. Weiß 
war sein langes Haar um ein tief gebräuntes Gesicht, 
weiß das weit geöffnete Hemd. Er war in freudiger Er-
wartung auf das bestellte filetto. Neben ihm seine Frau 
in vornehm-aufrechter Haltung.
 	 Als ich ihm erzählte, wer ich bin, woher ich kom-
me, warum ich ihn zu finden suchte und froh sei, ihn 
schließlich gefunden zu haben, lachte er in unbändiger 
Freude. „Das ist ja ein dolles Ding.“ Ein ums andere 
Mal wiederholte er diese Worte, sie mit seinen kräftigen 
Händen unterstreichend.
	 Ernst Bursche war ich begegnet – einem Maler aus 
dem Dresdner Künstlerkreis um Otto Dix, dessen 
Meisterschüler und auch langjähriger Freund er war. 
Er malte Menschen, und Blumen, mythenträchtige, 
zerklüftete Berge und tiefe Schluchten und Küsten-
landschaften. Und einen  schwarzen Raubvogel, der aus 
einem blassblauen Himmel zu Boden gestürzt war. Ein 
toter Vogel mit weit ausgebreiteten Flügeln, inmitten 
des Jagdgeschreis dieser Welt.
	 Ernst Bursche, der – wie mir später eine gute Freundin 
erzählte -  an seinen Sandstrand nahe Forio stets mit 
einer Tasche, immer darin eine Weinflasche, kam. Gele-
gentlich brachte er auch Artischocken mit, die er in den 
Sand setzte und malte. Ein Mensch, der Rosen über alles 
liebte. Die orangefarbenen Blüten von Granatäpfeln, 
die Blüten von Kakteen, von Agaven und Oleander. Oft 
schienen die Farben seiner Aquarelle zu explodieren. 
 	 Es waren für mich kostbare Stunden, die wir miteinan-
der verbrachten.  Eines Tages lud er mich in sein Land-
haus in den Weinbergen über Forio, in der via Chiena, 
ein. Im Schatten einer Terrasse tranken wir Wein von den 
Epomeo-Hängen. Wir betrachteten seine Bilder in dem 
lichtdurchfluteten Atelier: mit Blick auf  Forio – eine 

seiner letzten Arbeiten - und das Massiv des Epomeo, 
auf malerische Buchten und wilde Felsformationen. Und 
Stilleben mit Weintrauben.
	 In heiterer Stimmung sprachen wir über seine Jahre 
auf Ischia. Zuweilen wurde er ernst, schaute auf das tief 
unten liegende Forio, über das alte Städtchen hinweg 
bis zur Punta Caruso. 
	 Gern hätte ich mehr solcher Abend mit Ernst Bursche 
verbracht. Aber als ich im folgenden Jahr erneut die via 
Cardinale Lavitrano und die via Roma hinaufeilte und 
schließlich vor seinem Haus stand, waren dessen grüne 
Fensterläden verschlossen.

	 Karl  Schneider 
	 Ein Lebenskünstler in Sant`Angelo
	 Bei einer meiner ersten Reisen nach Ischia entdeckte 
ich in der Casa Garibaldi, meiner Pension in Sant’ 
Angelo, ein Aquarell, dessen Leichtigkeit und Frische 
der Farben mich beeindruckten. Wenige Tage später, an 
einem Frühlingsmorgen, traf ich Karl Schneider, der das 
Bild gemalt hatte, in seinem Atelier. Alles wirkte sparta-
nisch auf mich in dem Raum: die spärlich aufgestellten 
Sitzgelegenheiten für Gäste; der lange schmale, dunkel-
braune Tisch, an dem er arbeitete. Einziger Schmuck 
waren Aquarelle und Federzeichnungen an den weißen 
Wänden: Ansichten seines Hauses und Gartens, der 
kleine Hafen von Sant` Angelo und der Torre, das Dorf 
im Sturm,  Landschaften der Insel, ein Blick auf Santa 
Maria del Monte hoch über Forio und den pittoresken 
Fischerhafen von Procida - eines der Lieblingsziele des 
Malers. Bilder, auf denen er gelegentlich mit der Feder 
Strukturen andeutete, gleichsam ordnendes Gefüge und 
Orientierung für fließende, stimmungsvolle Farben. Sie 
ließen seinen Beruf als Architekt erkennen.
	 Was ich niemals vergessen werde: seine Wortkargheit, 
seinen Gleichmut gegenüber möglichen Kaufabsichten; 
daran gänzlich desinteressiert schien der große, gutaus-
sehende Mann. Für uns war es der Beginn einer tiefen 
Freundschaft.  Zusammen mit seiner Familie bewohnte 
er ein einzigartiges Haus an einem Steilhang über der 
Terme Aphrodite Apollon. Gebaut nach eigenen Ent-
würfen, orientiert am alten, ischitanischen Baustil. Mit 
dicken, schützenden Mauern aus Tuffstein, mit Kuppeln 
und Bögen und gewölbten Decken, die ein Gefühl 
spannungsvoller Ausgewogenheit entstehen lassen. Mit 
Terrassen auf mehreren Ebenen, miteinander verbunden 
durch eine elegant geschwungene Treppe.
	 Ich traf einen Menschen, dessen Denken mit fernöst-
licher Philosophie und Mystik verbunden war. Einen 
Architekten und Künstler, einen Ästheten, der die Frauen 
liebte, den Wein und den Tango. Einen Mann, der sich 
ein Leben voller Sinnlichkeit und distanzierter Nähe 
schuf. Oft bis tief in die Nacht haben wir Musik gehört, 
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über „Gott und die Welt“ diskutiert. Gemeinsam auf das 
Meer hinaus geschwiegen.
	  Gelegentlich auch ziemlich viel von seinem köstlichen 
Rotwein getrunken. Ein Mann, mit dem ich über viele 
Jahre, bis zu seinem Tod,  verbunden blieb. Dessen mir 
liebstes Aquarell  „Sant Angelo im Sturm“ ich vor mir 
sehe: dramatisch in seiner Komposition, düster glü-
hend in seinen Farben. Mit ihm hatte er sich – so mein 
Eindruck – endgültig  von seinem früheren Leben als 
Architekt befreit.

	 Das Haus einer kunstliebenden Frau

	 In der Zeit lernte ich auch eine Frau kennen, die in 
den 1950er Jahren München verließ, um aus Liebe zu 
einem einheimischen  Seemann in Sant’ Angelo ein 
neues, gänzlich anderes Leben zu beginnen. Sie baute 
eine Pension - die Casa Sofia – auf, bald ein Zentrum 
für Gäste aus vielen Ländern : für Angehörige alter 
europäischer Adelsfamilien, für Diplomaten und Wel-
tenbummler, vor allem aber für befreundete Bildhauer 
und Maler aus ihrer Münchner Zeit.
	 Nach meinen ersten Begegnungen mit Künstlern wie 
Ernst Bursche und Karl Schneider öffnete mir diese 
Frau, Dolly Barricelli, auf meiner Suche nach Bildern  
für ein Buch über deutsche Maler auf Ischia weitere 
Türen. In ihrer herrlich gelegenen Pension an einem 
Steilhang über dem Maronti-Strand, mit weiten Blicken 
über das Meer bis zur Amalfitanischen Küste und nach 
Capri, sah ich viele Aquarelle, manche in Mischtechnik, 
und Zeichnungen.
	 Oft trafen wir uns zu langen Gesprächen im Salone. 
Ein lichter, offener Raum mit einladenden, breiten Sitz-
bänken. Bodenfließen mit gelben und blauen Mustern 
auf weißem Grund. Ein blauweißer Fayenceofen in einer 
Ecke. Alte Leuchter auf italienischen Bücherschränken, 
eine bayerische Barockkommode und  Gemälde. Beim 
gemeinsamen Betrachten der Arbeiten erfuhr ich Ge-
schichten über die Künstler, die sie vor vielen Jahren 
geschaffen hatten.
	 Ich entdeckte Bilder wie „ Fliegender Fisch“  und 
„Giorgio,der Fischer“, der die Netze beim Flicken 
zwischen einen gespaltenen Zeh spannte. Aquarelle 
und Farblithos von Forio, dem früheren Künstlerort. 
Aquarelle von Sant‘ Angelos Piazza, dem Torre und 
einem „Segelschiff im Mondschein“. Das Dorf im 
milden Licht des Frühlings und im flimmernden Licht 
eines Sommertages. Sich kahl auftürmende, schroff 
abbrechende nahe Felsenküsten. Federzeichnungen, die 
den kleinen Hafen und eine typische Straßenszene aus 
vergangenen Zeiten zeigen. Auf eine  Besonderheit wies 
mich Dolly Barricelli in dem sogenannten Atelier ihrer 
Pension hin: einen eingebauten Holzschrank mit  einer 

reizvollen, inzwischen etwas verblichenen  Bemalung 
.Dargestellt waren Gennaro, der Eseltreiber; Onkel Gio-
vanni, der Fischer; der Jäger Crescenzo und die Bäuerin 
Esterina.
	 Werke von Künstlern schmückten die Pension, die ein-
mal in dem Fischerdorf gelebt hatten: Eduard Bargheer 
und Helmut Rentschler, Albert Ferenz und Thomas Nie-
derreuther, Hugo Kiessling, Hans-Peter Kirchpfenning 
und Otto Niesmann,  Wernhera Sertürner und Gertrude 
Helmholtz. Einige von ihnen waren auch Gast in der 
Casa Sofia. Sie alle hatten den Reichtum von Ischia - 
Natur und Menschen - gefunden und in ihren Werken 
dargestellt.

	 Spurensuche in den Bergen 
	 Unter den Malern war einer, der schon erwähnte Ernst 
Bursche, den ich vor Jahren persönlich kennengelernt 
hatte. Seine Aquarelle und Zeichnungen von Land-
schaften der Insel und ihrer Bewohner wollte ich dort 
entdecken, wo er einmal gelebt und gearbeitet hatte. 
Einheimische danach befragt, wiesen mich auf Salvatore 
Mattera hin, der in Succhivo wohnte. Er sei ein enger 
Freund des Künstlers gewesen. Mit seinem Microtaxi 
habe er diesen im Frühling immer am Bahnhof in Neapel 
abgeholt. Oft seien sie gemeinsam in die Berge gefahren. 
Wenig später trafen wir uns in der Bar Ponte in Sant` 
Angelo. Salvatore Mattera schien glücklich, mir von der 
Zeit mit seinem Freund erzählen zu können. 
	 An einem frühen Sommermorgen fuhr Salvatore mit 
mir in seinem Microtaxi zu einsam gelegenen Dörfern 
und Osterias. Orte wollte er mir zeigen, die ihn in be-
sonderer Weise an Ernst Bursche erinnerten. Während 
der Fahrt entdeckte ich einen Prospekt zur letzten 
Ausstellung seines Freundes 1986 im Torrione von 
Forio. Salvatore hatte den längst verblichenen Katalog 
noch immer hinter das Lenkrad geklemmt. Er ließ mich 
wissen, dass er naturalmente Bilder von Ernst Bursche 
besitze „wunderschöne Blumenbilder“, wie er  mir 
voller Stolz sagte. Wenige Tage später konnte ich sie in 
seinem Haus in Succhivo bewundern.
	 Ganz in der Nähe, in Weinbergen gelegen, hatte ich 
Jahre zuvor regelmäßig Jürgen Hardtke in seinem Atelier 
besucht, der wie andere deutsche Maler die Sommer-
monate auf Ischia verbrachte. Der gebürtige Berliner 
liebte die Farben der Häuser im alten Bauerndorf Panza: 
das Weiß und Blau, das Rosa, Gelb und Pompejirot – 
verblichene, ausgebrannte Farben. In vielen Aquarellen 
hat er sie festgehalten. Bei einem Glas Wein sprachen 
wir über seine Malergebnisse vom vergangenen Tag 
und über begonnene  Arbeiten. Wir diskutierten über 
Bildkompositionen und die Symbolik von Farben. 
Sensibel abgestuftes Kolorit neben kontrastreichen 
Kompositionen, die sich an expressiver Farbgebung 
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orientierten. Ein Künstler, dessen ständige Suche nach 
neuen  Formen der Auseinandersetzung mit der Natur, 
dessen Spontaneität und Großzügigkeit ich bewunder-
te. Erinnerungen, die bei meinem Besuch in Succhivo 
wieder lebendig wurden...
	 Die Bar Ponte war auch das Lokal für eine weitere 
Begegnung mit einem Mann, die tief in der Nacht  ober-
halb von Panza endete. Nach einem wenig erfreulichen 
Ferngespräch mit Berlin  von der Telefonzelle aus - in 
der Zeit noch die einzige Möglichkeit, welche die Ge-
meinde ihren Gästen bot, hatte ich das Bedürfnis nach 
einem Grappa. Dabei kam ich mit einem Einheimischen 
ins Gespräch, der  mich schon nach wenigen Minuten 
an seinen offenbar reichen Erfahrungen mit weiblichen 
Gästen, vornehmlich aus nördlichen Ländern, teilhaben 
ließ. Um der Unterhaltung eine andere Wendung zu ge-
ben, erzählte ich ihm von Ernst Bursche, der lange auf 
der Insel gelebt hatte und hier glücklich war. Zu meiner 
Überraschung reagierte der kleine, gutaussehende Mann 
sofort: Er habe ihn gut gekannt, manchmal habe er ihn in 
einem alten Bauernhaus fern von Sant` Angelo gesehen. 
Und er sei im Besitz vieler Bilder, die in seinem Haus 
in den Bergen oberhalb von Panza hingen. Inzwischen 
hatten wir beide  mehrere Grappa getrunken. Und doch 
beschlossen wir,  noch am späten Abend  dorthin zu fah-
ren. Die Besichtigung duldete keinen Aufschub. Nach 
einer wilden Fahrt im Microtaxi  erreichten wir unser 
Ziel. Noch heute habe ich die Farben und Landschaften 
der Aquarelle vor Augen. Leider – grappabedingt – et-
was verschwommen. Auch an das Haus kann ich mich 
kaum mehr erinnern.

	 Hotel Conte am Torre 
	 Ein zu Hause für Künstler
	 Während meiner ersten Besuche von Sant´Angelo 
verbrachte ich die frühen Abende oft auf dem Torre, 
um von dort die  Sonnenuntergänge zu erleben. Dabei 
entdeckte ich eines Tages Werke von Ernst Bursche im 
Hotel Conte am Fuß des Torre. Eine breite Wand am 
Ende des Speisesaals leuchtete mir entgegen. Ich blickte 
auf Ansichten des Dorfes, von sanften Hügeln, bizarren 
Berggipfeln und  tiefen Schluchten. Aber vor allem 
waren es Kohlestiftzeichnungen von Einheimischen, die 
mich unmittelbar faszinierten. Ich las ihre Namen, die 
der Maler in liebevoll–sorgfältiger Schrift am unteren 
Ende seiner Blätter festgehalten hatte. Den Eigentümer 
dieser Kostbarkeiten wollte ich kennenlernen.
	 Der von mir befragte Kellner rief einen Namen in 
die angrenzenden Räume. Ich vernahm ein ruhiges, 
wohlklingendes Sì. Und einige Minuten später hörte ich 
langsame Schritte. Ein leicht gebeugter Mann kam auf 
mich zu: Michele Zunta, der Hotelbesitzer. Mit einem 

freundlich-distanzierten Lächeln fragte er mich, was 
ich denn wolle. Als er meinen Wunsch vernahm, über 
die Bilder an der Wand gegenüber  mehr zu erfahren, 
begannen seine Augen zu strahlen. Mit raschen Schritten 
begleitete er mich zu den Ölbildern, Aquarellen und 
Zeichnungen. Die Augen meines „ Ausstellungsführers“ 
wurden noch dunkler. Und  sie leuchteten in warmem 
Schmelz, als er zu erzählen begann. 
	 Ernst Bursche sei ein wunderbarer Mensch gewesen, 
den alle liebten. Für einige Jahre habe er in Sant` Angelo 
gelebt. Wie andere Künstler im Hotel Conte, überwie-
gend aber in einer  Art Höhlenwohnung auf dem Torre 
beim Bauern Francesco del Deo, genannt Ciubirro. 
Abends habe er fast immer am Ridente-Eck gesessen 
und seinen Rotwein getrunken. Alle habe er gezeichnet 
und gemalt: die Fischer und Maultierführer und Wein-
bauern; die Menschen eben von Sant’ Angelo und den 
umliegenden Dörfern. Dabei habe er viel gelacht. 
	 Dann führte er mich zu anderen Bildern, die für mich 
interessant sein könnten. Zunächst zu einem Porträt 
des Schweizer  Malers Ulrich Schmid, das von Ulrich 
Neujahr aus Berlin stammte. Beide waren während 
der Sommermonate regelmäßige Gäste im Conte und 
miteinander befreundet. Er zeigte mir Holzschnitte 
des Berliners vom alten Fischerdorf und – besonders 
eindrucksvoll -  von Stalino, dem berühmten Tavernen-
besitzer am Eingang zur Cava Scura. Auch Aquarelle in 
Temperafarben, die alle mediterrane Heiterkeit der Insel 
versprühten. 
	 Während wir bei einem Cappuccino vor  dem Ho-
tel saßen,  erzählte er mir von dem russischen Maler 
Arkady Kusmin. Geboren in Moskau, verließ er nach 
Ausbruch der Revolution seine Heimat für immer. In 
Paris verbrachte er künstlerisch prägende Jahre, die mit 
dem Ausbruch des zweiten Weltkrieges jäh endeten. 
Anfang der 1950er Jahre fand er dann  in Sant`Angelo  
eine neues zu Hause. Zwei Jahrzehnte lang wohnte 
er im Sommer zunächst bei Agnesina im Conchiglia, 
später dann beim Capitano Valerio direkt am Fuß des 
Torre. Zum Frühstück kam er gewöhnlich ins Conte. 
Gemeinsam mit seiner Frau, der bekannten Fotografin 
Regina Relang, saß er immer in derselben Ecke rechts 
neben dem Eingang. Zu einem Butterbrot mit Mar-
melade gehörte  jeden Morgen auch ein Glas mit drei 
hartgekochten Eiern. 
	 Der eher verschlossen wirkende Künstler trug stets ein 
rotes Halstuch und zum Schutz gegen die Sonne einen 
breitkrempigen Hut. Ob er, wie andere, überwiegend 
auf der Piazza, am Meer, in den nahen Schluchten und 
auf den umliegenden Hügeln gemalt habe, wollte ich 
schließlich  noch wissen. Nein, Kusmin habe fast immer  
auf der großen Terrasse seines sommerlichen Domizils 
gearbeitet. Dort seien die  meisten Bilder entstanden. 
Leider besitze er selbst keine Originale. Aber er könne 
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mir einen kleinen Katalog zeigen, der einige Jahre nach 
dem Tod von Kusmin 1974 erschienen sei. Wenige Ab-
bildungen, die ich sah, doch ihre südliche Lebensfreude 
beeindruckte mich. Sonnenüberstrahlte Berge wurden zu 
orangefarbenen Pyramiden, die Häuser zu Farbblöcken, 
die Sonne in grünen oder lilafarbenen Himmeln. Und 
Stilleben mit Fischen, Vasen und Krügen.
	 Voller Freude folgte ich der Erzählung von Michele 
Zunta. Zum Schluss überraschte mich der liebenswür-
dige Mann noch mit einem reich verzierten Gästebuch: 
Geschichte des Hotels, aber auch von Sant` Angelo als 
einem langjährigen Ziel für Künstler. Als er mir zum 
Abschied seine Hand gab, fühlte ich: Ich war einem 
Menschen begegnet, den ich zum Freund haben möch-
te. 

	 Bar Ridente und Ristorante Pescatore 
	 Leben auf der Piazza
	 Nach meinen Besuchen in der Casa Schneider, der 
Casa Sofia und dem Hotel Conte waren meine nächsten 
Ziele die Bar Ridente und das Ristorante Pescatore, zwei 
Lokale mit reicher Geschichte. Die Ecke am Ridente! 
Hier haben sie alle gesessen: die Maler und Bildhauer, 
die Journalisten und Schriftsteller. Wie Lothar Dietz 
aus München, der Bildhauer mit der Baskenmütze auf 
der Piazza und mit dem Strohhut am Strand. Maler und 
andere Künstler, die Hof hielten wie Fürsten. 
	 Beim Betreten der Bar schaute mir der legendäre Fi-
scher „Giovanni, il grande pescatore“ mit einem leicht 
verschmitzten Gesichtsausdruck entgegen. Der Frau-
enheld in leuchtend blauem Hemd, die kräftigen Arme 
vor der Brust verschränkt, dessen Begräbnis vor vielen 
Jahren „einem Bischof zur Ehre gereicht hätte“ – so eine 
Journalistin in einer süddeutschen Zeitung. Sein Porträt 
hing an der Wand zwischen den Tischen der Kartenspie-
ler. Als ich Peppino, den Besitzer, um Erlaubnis bat, das 
Gemälde fotografieren zu dürfen, zeigte sich in seinem 
Gesicht ein leichtes Lächeln. Natürlich könne ich dies 
tun, am Besten draußen in der Sonne, die Stühle vor den 
kleinen Tischen seien dafür sicher eine gute Stütze.
	 Gleichsam als Lohn für mein fotografisches Bemühen 
um den großen Fischer, den letzten senza motore - mit 
einem Boot ohne Motor, lud er mich danach ein, ihn 
in seine über dem Cafe gelegene Privatwohnung zu 
begleiten. Er wolle mir  noch ein Bild zeigen, welches 
ein Berliner Gast, ein Freund von Werner Gilles, vor 
langer Zeit auf der Piazza gemalt hatte. Es war Werner 
Schulz, der Vetter einer Berliner Ärztin, die mir vor mehr 
als fünfundzwanzig Jahren Sant’ Angelo wegen seiner 
heilbringenden Thermalbäder empfohlen hatte. 
	 Der Bar Ridente gegenüber das Ristorante Pescatore. 
Hier hatte Dolly  Barricelli, wie sie mir einmal erzählte, 

während ihrer ersten Jahre in Sant`Angelo herrliche 
Stunden verbracht. Im Schein von Kerzen und Kar-
bidlampen der Tintenfischer und nach der Musik von 
Grammofonplatten tanzte sie mit den Fischern und 
Malern Tango bis tief in die Nacht. Paolo, ein Sohn des 
Inhabers des Pescatore, bot mir sofort seine Hilfe an, 
als ich ihm von meiner Bildersuche, berichtete. Er habe 
Aquarelle von Ernst Bursche. Er liebe Don Ernesto, und 
er sammle seine Werke.
	 Während Paolo noch Gäste bediente, betrachtete ich 
die Bilder an den Wänden der hohen, schön gestalteten 
Räume. Bilder von Ernst Bursche und anderen Malern, 
auch Aufnahmen von Werner Gilles, der Pfeife rau-
chend auf einer Treppe saß. Und vergilbte Fotos des 
alten Fischerdorfes, der Piazza vor fünfzig Jahren und 
der Einwohner beim Transport von Weinfässern auf 
ihre Schiffe, die in der Zeit bis zur ligurischen Küste 
fuhren. 
	 Wenig später waren die von mir ausgewählten Arbei-
ten von Ernst Bursche - Ansichten des Hafens von Porto 
und des Castello Aragonese in Ponte - von den Wänden 
abgehängt und nach draußen getragen. Während ich sie 
fotografierte, leuchteten sie in der herbstlichen Mittags-
sonne: in den Blautönen, wie ich sie  liebe.

	 Auf der Suche nach einem Maler 
	 des Mythischen - Werner Gilles
Inzwischen war ich bei meiner Suche nach Künstlern, 
die vor vielen Jahren für sich  Sant` Angelo entdeckt 
hatten und mit ihren Werken Zeugnisse einer vergan-
genen Zeit hinterließen, oft Überraschendem begegnet. 
Aber da war noch einer, um dessen Leben und Bilder 
sich viele Geschichten ranken: Werner Gilles. Ein Ma-
ler von mythologischen Themen, voller Symbolik und 
Mystik. Menschen und Natur der Insel, vor allem Sant‘ 
Angelo mit dem Torre, hätten ihn nie zur Ruhe kommen 
lassen - so hatte ich inzwischen über ihn gelesen. Mei-
ne Suche nach seinen Gemälden geriet zu einer Reise 
voller Abenteuer und unerwarteter Entdeckungen. Sie 
wurde zu einer Reise in die rätselhafte, beglückende 
Welt dieses Künstlers. 
	 Von Dolly Baricelli, meiner beeindruckenden Gast-
geberin und Freundin, hatte ich zum ersten Mal seinen 
Namen gehört. Mit leiser Stimme und ernsten Augen 
hatte sie mir bei einem Besuch im Winter 1997/98 von 
ihrer ersten Begegnung mit ihm in den 1950er Jahren 
erzählt. Mit dem Mann, der oft im „steinernen Winkel“ 
des Ridente saß, seinen Wein trank und auf den Torre 
blickte. Dollys Erinnerungen faszinierten mich. Und 
von Neuem begab ich mich auf Spurensuche.
	 Mehrere Einheimische hatten mir Familien genannt, 
die stolz auf ihre Freundschaft mit dem Künstler waren, 
und in deren Häusern er im Laufe der vielen Jahre gelebt 
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hatte. Die Villa Serena und ihre Besitzer wurden immer 
wieder erwähnt. Auch ein gewisser Sergio, den ich doch 
sicher kennen würde, da er ständig irgendwo im Dorf, 
vor allem auf der Piazza, anzutreffen sei. 
	 Einige Zeit danach, während eines neuerlichen Auf-
enthalts im späten Winter, gelang es mir schließlich, 
mit dem ältesten Sohn der Familie der Villa Serena zu 
sprechen. Der Mann stand auf einer Leiter, über eine 
Mauer gebeugt, um Schäden von den letzten, unge-
wöhnlich heftigen Stürmen auszubessern. Seine Antwort 
war ernüchternd: Nein, seine Familie habe keine Bilder 
von Werner Gilles. Alle habe sie bereits vor langer Zeit 
weggegeben oder verkauft. Er wisse auch nicht, wo im 
Ort welche zu finden seien. Dann fuhr der Mann fort,  
an der Mauer zu reparieren.
	 Tief enttäuscht von seiner Antwort war ich dabei, zu 
resignieren. Doch der Gedanke ließ mich nicht zur Ruhe 
kommen. Eine Spurensuche, ohne Werke jenes Malers 
gefunden zu haben, der Sant’ Angelo in ihnen einfing, 
wie kaum ein anderer? Ich erzählte Michele Zunta von 
meinen bisher vergeblichen Bemühungen. Nach einigem 
Zögern nannte er den Namen von Sergio, dem Inhaber 
der Bar La Brezza, dicht am Torre gelegen. Einem 
Winkel am Meer, der noch immer wild und ursprünglich 
ist. Er habe gehört, dieser besitze einige Originale des 
berühmten Malers, auch er wolle sie endlich sehen. 
	 So begaben wir uns gemeinsam auf die Suche nach 
dem Mann. Mehrmals standen wir vor dem verschlos-
senen Eingang zu seiner Bar. Doch an einem Abend 
ereignete es sich: Aus einem der Räume des matt er-
leuchteten Gebäudes ertönte nach mehrfachem Rufen 
seines Namens zunächst zögerlich, dann kräftiger ein 
Si. Einige Minuten später tauchte endlich Sergio auf, 
der voller Ungeduld erwartete.
	 Mit leicht verlegenem Lächeln führte er uns in seine 
abendliche Bleibe. Statt zunächst für ein Getränk an der 
Theke zu verweilen, bat er uns sofort über eine steile 
Holztreppe nach oben -  in seine „privaten Räume“, wie 
er bemerkte. Endlich konnten wir ihm unser Anliegen 
erklären. Und plötzlich wurde der zunächst etwas ver-
schlafen wirkende Mann in leuchtend-gelbem Pullover 
und langer, dunkelblauer Hose hellwach. Ja, er habe 
solche Bilder; auch in seinem Haus im Dorf, der Pizzeria 
Pasquale gegenüber. Natürlich werde er sie uns zeigen. 
An einem der nächsten Abende wäre es möglich. Aber 
es müsse noch vor Sonnenuntergang sein, damit wir ihre 
Farben bei natürlichem Licht sehen könnten. 

	 Hocherfreut verließen Michele Zunta und ich La 
Brezza. Mit wachsender Ungeduld und voller Vorfreude 
kletterten wir drei Tage später erneut die Holztreppe 
in der Bar nach oben. Sergio breitete auf einem rasch 
frei geräumten Tisch mit vielsagendem Lächeln seine 
Schätze aus. Ein Stilleben mit Blumen von Kusmin, 

dem russischen Maler, in dunklen, harmonischen Far-
ben. Und dann Bilder von Werner Gilles. Er zeigte sie 
auf dem Tisch, den letzte Strahlen der untergehenden 
Sonne streiften: nach einer abstrakten Farbkompositi-
on ein Aquarell von Sant‘ Angelo in ungewöhnlicher, 
seltsam verzerrter Perspektive und Sicht auf die Erde. 
Während eines Fantasiefluges gesehen und gemalt – so 
die Vermutung von Sergio.
	 Dieser war während seiner Präsentation zunächst 
freudig erregt, blickte mich immer wieder mit seinen 
dunklen Augen an. Doch zunehmend schien er irritiert 
von meiner Zurückhaltung beim Betrachten der Bilder. 
Und als wir uns schweigend verabschiedeten, war kei-
ne Freude, kein Lächeln mehr in seinem Gesicht. Auf 
dem Weg über den Damm zurück zur Piazza, zu meiner 
geliebten Ecke am Ridente, erinnerte ich mich an Erzäh-
lungen von Einheimischen über zahlreiche Fälschungen 
der Werke von Werner Gilles. Und mit einem Mal fühlte 
ich: Meine Suche nach den künstlerischen Spuren des 
geheimnisvollen Malers würde vielleicht noch lange 
weitergehen. 
	 Die Villa Sirena im Winter, die Bar La Brezza im Früh-
ling: Zeiten der Hoffnung, der Enttäuschung. Es wurde 
schließlich Herbst, als Dolly Barricelli mir in meiner 
Ratlosigkeit eine weitere Tür öffnete. Ich solle doch zur 
Casa Celestino gehen und mit der Besitzerin sprechen. 
Signora Iacono sei seit Jahrzehnten eine passionierte 
Sammlerin der Arbeiten von Künstlern, die früher in 
Sant’ Angelo gelebt hätten. Von einer „Schatztruhe“ 
werde gelegentlich gemunkelt, die sie nur nach langem 
Bitten und nur für ganz besondere Freunde und Vertraute 
öffnen würde. In ihr befänden sich auch Gemälde von 
Werner Gilles, da sei sie sich ganz sicher. 
	 Noch am selben Tag stand ich gegen Abend an der 
Rezeption der Casa Celestino und fragte nach der 
Signora.  Mit einer Mischung aus routinemäßigem 
Lächeln und leichtem Misstrauen kam mir eine junge, 
schwarzhaarige Frau entgegen. Die Signora sei nicht da, 
sie sei in ihrem Haus in Succhivo, was ich denn wolle 
Ich erklärte ihr, dass ich auf der Suche nach Bildern von 
Werner Gilles sei. Freunde hätten mir gesagt, in der Casa 
Celestino werde ich einige finden. Deshalb sei ich hier, 
voller Hoffnung, sie könne mir weiterhelfen. 
	 Wiederholte Erklärungen waren vonnöten, bis die 
Frau endlich zu erkennen gab: Ja, hier gebe es  solche 
Bilder, und sie selbst sei die Eigentümerin des schön-
sten der Sammlung. Ihr Geständnis verblüffte mich, 
zugleich wuchs meine Hoffnung. Und in meinen Augen 
muss  ein Ausdruck von großer Sehnsucht entstanden 
sein, denn die Frau eilte plötzlich - ohne ein weiteres 
Worte zu verlieren - nach oben, um Minuten später mit 
einem Bild unter dem Arm wiederzukehren. Sie stellte 
es an die Rückenlehne eines Sessels im Foyer. Und bei 
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seinem Anblick stockte mir der Atem. Sant‘ Angelo, 
der Torre, die Berge, das Meer: Auflösung des vom 
Künstler Wahrgenommenen, Erlebten in neue Formen 
und Farben, zu einer neuen Gestaltung – seiner ganz 
eigenen, unverwechselbaren Interpretation. Verdichtung 
all dessen, was ich liebe, wovon ich träume, wenn der 
Winter in Berlin nicht enden will. 
	 Mit Genugtuung vernahm die junge Frau, Signora 
Iaconos Tochter Carla, meine freudige Reaktion. Stolz 
verwies sie auf die Signatur von Werner Gilles. Und um 
mögliche letzte Zweifel an der Echtheit der Arbeit zu 
beseitigen, zeigte sie mir dann noch deren Rückseite: In 
matten Farben und  flüchtigen Umrissen war das Thema 
skizziert. Nach der Erläuterung der Eigentümerin – dies 
sei typisch für den damals armen Maler gewesen – ein 
überzeugender, weiterer Beweis dafür, dass kein anderer 
als er selbst dies Werk gemalt haben konnte. Nachdem 
ich es noch fotografiert hatte, verließ ich bei Sonnenun-
tergang  die Casa Celestino. Ich war mir sicher: Endlich 
hatte ich mein Ziel  erreicht.
	 Einige Tage später lernte ich dann noch die Signora 
selbst kennen, die ursprüngliche Entdeckerin, Käuferin 
und Bewahrerin von Zeugnissen jener goldenen Jahre. 
Sie begrüßte mich mit großer Höflichkeit und vornehmer 
Zurückhaltung. Sorgsam frisiert und elegant gekleidet, 
erzählte mir die ehemalige Volksschullehrerin von ihren 
Begegnungen mit den Malern jener außergewöhnlichen 
Zeit. Neben Eduard Bargheer  und Franz Markgraf, des-
sen dramatische Darstellungen von Meer und Himmel 
einen Raum neben der Rezeption beherrschten, war es 
immer wieder Werner Gilles, der Maler des Mythischen, 
auf den sie – wie Dolly Barricelli - mit leisem Lächeln 
und ernsten Augen zu sprechen kam. Die alte Dame 
hatte meinen Wunsch verstärkt, diesem faszinierenden 
Künstler  in seinen  Werken  näher  zu kommen.
	 Um mich noch intensiver mit dem Schaffen von Wer-
ner Gilles zu beschäftigen, traf ich mich nach meiner 
Rückkehr in Berlin mit  einem kunsterfahrenen Freund. 
Zu meiner Freude erschloß er mir neue Quellen. Doch 
er bestätigte  auch die Andeutungen und Erzählungen 
von Einheimischen in Sant’ Angelo. Er wies mich auf 
die weite Verbreitung gefälschter Bilder von Gilles hin, 
die kaum jemand wirklich nachweisen könne. Auch 
juristische Probleme beim Urheberrecht einer Veröf-
fentlichung seien nicht zu übersehen, um sehr viel Geld 
könne es dabei gehen.
	 Die Hinweise des Freundes ließen in mir neuerliche 
Zweifel entstehen. Sie nisteten sich in meine Hoffnun-
gen ein. Meine Suche in der Casa Celestino, vermeint-
lich so glücklich beendet, erschien plötzlich in einem 
neuen, eher düsteren Licht. Neben der Prüfung einer 
möglichen Fälschung waren offensichtlich auch juristi-
sche Kenntnisse vonnöten. Daher müsse ich – so ein von 
mir ebenfalls zu Rate gezogener renommierter Berliner 

Grafiker - nun vor allem den Erben von Werner Gilles  
konsultieren. Damit sollte ein weiteres Kapitel in meiner 
Suche nach Gemälden des Malers der Mythologie des 
Torre, von Sant‘ Angelo, von Fischern und Schluchten 
im Inselinneren beginnen. 
	 Nach Erlangen der aktuellen Telefonnummer des Gil-
les - Erben klang mir eine distanzierte Stimme entgegen. 
Ja, er sei Dr. Kleinheisterkamp, was ich denn von ihm 
wolle. Ich schilderte ihm mein Anliegen. Schließlich 
gelang es mir, seine offenkundige Skepsis zu überwin-
den. Ob ich nicht einfach mal nach Krefeld kommen 
wolle, zu einem persönlichen Gespräch, dann könnten 
wir weiter sehen. Wie sehr hatte ich auf diesen Vorschlag 
gehofft.
	 Auch seine Bitte um Zusendung einer Aufnahme des 
von mir erwähnten Gilles-Bildes im Besitz der Casa Ce-
lestino schuf zu meiner Erleichterung keine neuerliche 
Distanz. Einige Tage später ließ Dr. Kleinheisterkamp 
wieder von sich hören. Er habe seine Zweifel, ob es 
sich dabei um ein Original handele. Auch ein von ihm 
konsultierter Galerist in Düsseldorf teile seine Zweifel. 
Mir sei doch sicher bekannt, in welchem Maße in Nea-
pel und Umgebung gefälscht werde. Das Ergebnis des  
schwierigen, dabei aber auch sehr offenen Gesprächs 
war der gemeinsam bekräftigte Wunsch nach einem 
baldigen persönlichen Treffen.
	 Um in dem zu Ende gehenden Jahr noch einmal 
südliche Wärme und Licht zu erleben und im Meer zu 
schwimmen, reiste ich für ein Paar Tage erneut nach 
Ischia. Kurz nach meiner Ankunft hatte ich Gelegenheit, 
ein Video über Werner Gilles zu sehen. Von dem Ber-
liner Klaus-Dieter Fröhlich, wie ich langjähriger Gast 
auf Ischia, hatte ich von dem Film erfahren. Er hatte ihn 
einige Zeit vorher in Berlin entdeckt und den „Amici di 
Sant`Angelo“ eine Kopie zur Verfügung gestellt. So kam 
er auch zu Maria, einer Tochter meiner Pensionsfamilie 
und selbst Mitglied des Freundeskreises. 
	 Es war ein Nachmittag im Herbst. Das Licht über der 
Terrasse meiner Pension und  dem Meer war diffus, 
ohne wirkliche Farben. Aber im Salone der Familie, 
dem Ort der Vorführung, begann mit einem Mal eine 
andere Welt zu erstrahlen. Das Video von Dr. Carl 
Lampe „Der Maler des Orpheus  - Werner Gilles“ 
zeigte in ruhigen, zugleich dramatischen Bildern und 
Sequenzen einen stillen, empfindsamen, in seine Welt 
versunkenen Künstler. Zeitlebens ein Wanderer, der in 
Ischia, in Sant`Angelo sein „zu Hause“ fand. Ischia, so 
der einfühlsame Kommentar, war für  ihn „Inbegriff 
vollendeter Schönheit“. In der Natur – den bizarren 
Felsformationen, den verborgenen tiefen Schluchten und 
einsamen Stränden – und bei den einfachen Menschen, 
den Fischern, fand er seine Themen. In ihnen begegneten 
sich „Poesie, Musik und Traum“. In Bildern – keinen 
Abbildern sondern Sinnbildern - ,die er „mit  dem äu-
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ßeren und inneren Auge“ gestaltete: „Dichtungen über 
die Natur“. 
	 Werner Gilles, der moderne Maler des Orpheus! Auf 
einer Darstellung aus dem berühmten Orpheus –Zyklus 
die Klage einer Frau um den toten Sänger, während ein 
Totenvogel seine Schwingen ausbreitete. Mit einem 
Flötenspieler, dessen Klagemelodie ich förmlich zu 
hören glaubte. Mich besonders bewegend  eine Szene, 
die Gilles beim Verlassen seines Ateliers in Sant`Angelo 
zeigte: einen offensichtlich kranken Mann, der mit 
langsamen, müden Schritten die Piazza überquerte.
	 Der Film, obwohl in Schwarz-weiß, leuchtete in den 
Farben eines Lebens, das sich während der Sommermo-
nate in dem kleinen Fischerdorf erfüllte und schließlich 
erschöpfte. Durch die suggestive Kraft der Bilder, die 
kommentierende Sprache, die Musik wurde der Reich-
tum eines Lebens  fühlbar, das in tiefer Einsamkeit 
endete. 
	 Das Erlebnis dieses Filmes verstärkte noch meinen 
Wunsch, Dr. Kleinheisterkamp möglichst bald kennen 
zu lernen. Ein paar Wochen später, an einem regneri-
schen Nachmittag  im Herbst 2003, war ich in einer 
Stadt im Ruhrgebiet endlich in der Welt von Werner 
Gilles ganz angekommen. In einem vornehmen Vier-
tel Krefelds, an der Tür einer in einem kleinen Park 
gelegenen  Villa, traf ich den Erben des Malerpoeten. 
Dezent-elegant gekleidet, mit ausgesuchter Höflichkeit  
empfing mich Dr. Kleinheisterkamp. 
	 Die nachfolgenden Stunden waren reich und voller 
Überraschungen. Einer Wand mit Bildern gegenüber  
hatte mir mein Gastgeber einen Platz „zum Tee mit klei-
nem Gebäck“ angeboten. Nach ein paar Höflichkeits-
floskeln  waren wir rasch in einer Welt voller  rätselhafter 
Formen und Gestalten und Botschaften angelangt. Mit 
Farben, die vor Leben glühten und gleichzeitig Einsam-
keit ausstrahlten. 
	 Mein Gesprächspartner wurde, so mein Eindruck, zu-
nehmend zu dem Neffen, der seinen Onkel noch immer 
bewunderte. So viele Geschichten wusste er zu erzählen 
– manchmal unterbrochen von längerem Schweigen. 
Dabei betrachtete ich fasziniert die Gemälde an den 
Wänden. Schon beim Betreten der Räume war  mir 
eines aufgefallen: „Fischer mit Netzen“; der  eine mit 
weiten Bewegungen das Netz auswerfend, der  andere 
beim Rudern über das Boot gebeugt. Nun war es ein 
Aquarell von einer „Roten Schlucht“ und ein Ölbild „ 
Ischia – Landschaft“, deren geheimnisvoller Kraft ich 
mich kaum entziehen konnte.
	 Nach einer weiteren Tasse Tee bat mich Dr. Kleinhei-
sterkamp in die unteren Räume seines Hauses. Er zeigte 
mir Stapel von Aktstudien und Körperzeichnungen der 
Menschen in Süditalien, von Fischern und Bauern an 
der Amalfitanischen Küste. Sie ließen mich an berühmte 
Vorbilder, an Albrecht Dürer und Leonardo da Vinci, 

denken. Meisterliche Skizzen, die in Schränken verbor-
gen waren.
	 Gegen Ende meines Besuchs führte mir Dr. Kleinhei-
sterkamp jenen Film über Werner Gilles vor, der mich 
ein paar Wochen zuvor im Salone meiner Pension in 
Sant’ Angelo so sehr berührt hatte. Voller Stolz und 
sichtlich bewegt, bat er mich, ihn mit ihm gemeinsam 
anzusehen. Schon im Mantel, ließ mir der Mann, der 
mich seine juristische Profession immer mehr vergessen 
machte, dann noch eine besondere Ehre zuteil werden. 
Er bat mich in das Schlafzimmer des Hauses: Er wolle 
mir noch einige „ ganz persönliche Bilder“ seines Onkels 
zeigen.
	 Gerührt von so viel Vertrauen verließ ich das Haus und 
die Stadt. Ich war mir gewiss: Nun war meine Odyssee 
endlich beendet. Nicht im sonnenerfüllten Sant‘ Angelo 
hatte ich die Werke von Werner Gilles gefunden, der 
vielleicht wie kein anderer die archaische, vielschichtige 
Seele des alten Fischerdorfes begriffen hatte. Es war 
in einer tristen Industriestadt im Ruhrgebiet. Und auf 
dem Weg zum Bahnhof sah ich sie noch immer vor mir: 
ihr geheimnisvolles Leuchten, ihre Botschaften, die in 
andere Welten führen. 

	 Bewahren von Erinnerungen 
	 Hotel Miramare und Hotel La Palma

	 Nach einem langen und grauen Winter in Berlin kehrte 
ich im darauffolgendenMai nach Ischia zurück. Ermutigt 
durch meinen Besuch bei Dr. Kleinheisterkamp, begab 
ich mich erneut auf die Suche nach Zeugnissen von 
weiteren deutschen Malern. Wie ich später erfahren 
sollte, waren unter ihnen manche - so Rudolf Levy, 
Hans Purrmann, Werner Gilles, Peiffer-Watenpfuhl, 
Eduard Bargheer und Herrmann Poll –, die schon vor 
dem zweiten Weltkrieg jenes Leben, jenes Licht suchten, 
das sie auf Leinwand und Papier festhielten. 
	 Das renommierte Hotel Miramare in Sant` Angelo, 
seit 1930 Herberge vieler illustrer Gäste, war mein 
nächstes Ziel. Oft hatte ich bei einer Überfahrt mit dem 
Taxiboot vom kleinen Hafen zum Marontistrand auf die 
beeindruckende Anlage geschaut. Begleitet von einem 
jungen Mann an der Rezeption, begann ein weiteres 
bilderreiches Erlebnis. Denn auch hier waren überall 
„Spuren“ von bildenden Künstlern zu sehen, die vor 
Jahrzehnten in dem Ort gelebt hatten. Eine Wanderung 
über lange Gänge und Treppen, die unterschiedliche 
Ebenen, Terrassen und Innenhöfe verbinden. Blicke 
in Räume, in denen sich die Geschichte des Hauses 
abbildet. Mit Aquarellen von Gertrude Helmholtz, Karl 
Schneider und anderen Malern. Und immer von Neuem 
diese Blicke nach draußen! Zum kleinen Hafen, zum 
Torre, zum Ende des Marontistrandes und zur Amalfit-
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anischen Küste. Weite Blicke über das gleißende Meer 
bis nach Capri.
	 Meine Spurensuche in Sant` Angelo wäre undenkbar 
gewesen ohne einen Besuch des traditionsreichen Hotels 
La Palma im sogenannten arabischen Viertel. Carlo di 
Iorio, der Besitzer, schien erfreut, mir bei meinem An-
liegen helfen zu können. Mit großer Liebenswürdigkeit 
führte er mich durch die um sein Büro gelegenen Räume. 
Mit Bildern des ischitanischen Malers Mazzella – blau-
schimmernde Brücke zu den Aquarellen von Gertrude 
Helmholtz. 
	 Vor Jahren hatte ich in der Casa Sofia ihre Arbeiten 
zum ersten Mal gesehen, war ihnen gelegentlich auch 
in anderen Häusern des Dorfes begegnet. Dabei fragte 
ich mich immer wieder nach den Gründen für die oft 
verblasst scheinenden Farben. War es die Malweise 
von Gertrude Helmholtz? Waren es die Verwendung 
besonders lichtempfindlicher Farben und die schädliche 
Einwirkung des Lichts über lange Zeit? War es die mög-
licherweise mindere Qualität des verwendeten Papiers 
oder  der allzu sorglose Umgang mit den Aquarellen 
beim Aufhängen an oft feuchten Wänden? 
	 Die  geduldig-sachkundigen Erläuterungen des Hotel-
besitzers ließen mich meine Fragen rasch vergessen. Es 
war ein Bild an der Wand zwischen seinem Büro und den 
Speiseräumen, das er lange betrachtete. „Dies Bild lie-
ben wir besonders“, sagte er mit leichtem Lächeln. Nie 
zuvor hatte sich bei meinen Besuchen ein Eigentümer 
von Kunstwerken so leise, zugleich so offen und über-
zeugend geäußert. Ich stand vor dem Aquarell, auf dem 
ich zunächst kaum etwas erkennen konnte. Doch dann 
sah ich den Himmel, das Meer, die umliegenden Hügel, 
die alten Häuser des Dorfes in hell -strahlendem Blau 
und Ocker und sanftem Grün. Ich sah das flimmernde 
Licht eines Sommertages, sah das Verschmelzen von 
Himmel und Häusern und Erde und Meer.
	 Wie schon meine Besuche in der Casa Sofia, im Hotel 
Conte, der Bar Ridente und dem Ristorante Pescatore,  
glich auch diese Stunde im La Palma einer Wanderung 
zurück in eine längst verloren geglaubte Zeit. Es war der 
Blick in einen Raum, der Eingangshalle und Speisesaal 
miteinander verband. Seine  Wände schmückte die 
Geschichte von Sant`Angelo. Historische Fotografien 
vom alten, kaum mehr sichtbaren Fischerdorf. Die Pi-
azza, wie sie einmal war, mit Werner Gilles neben dem 
Capitano am Eingang zum Pescatore. Fotografien von 
weiteren Einheimischen, vor allem den Mulatieri, deren 
Gesichter sich mir seit den ersten Aufenthalten in meine 
Erinnerung eingegraben haben. Auch Aufnahmen der  
Fotografin Regina Relang entdeckte ich: Porträts von 
zu jener Zeit berühmten Mannequins am Marontistrand. 
Und Aufnahmen von Häusern, in denen einmal Maler 
gelebt hatten wie Gilles, Bargheer, Bursche, Kusmin 
und Neujahr.

	 Noch einmal kehrte ich zu den Aquarellen von Ger-
trude Helmholtz zurück, die mich an dem Morgen ver-
zaubert hatten. Wie mir der Hotelbesitzer erzählte, war 
über viele Jahre  La Palma für sie eine Heimat gewesen. 
So zeigte  eine Fotografie die Freundin und Vertraute 
der Familie beim gemeinsamen Abendessen. Nachdenk-
liche Worte von Carlo di Iorio zum Abschied: „Es war 
eine glückliche Zeit, mit mehr Sinn für das Wichtige, 
Wesentliche. Nicht diese ruhelose Jagd hinter beständig 
Neuem, die keinen Frieden schenken kann“.
	 Während ich durch die engen Gassen schlenderte, 
fragte ich mich: Wo schlägt noch immer das alte Herz 
von Sant’Angelo? Auf der Piazza, vor dem Pescatore, im 
Ridente-Eck - dem geliebten Treffpunkt der Maler jener 
Zeit? Oder doch eher hier, im sogenannten arabischen 
Viertel? Mit seinen stillen, verwunschenen Winkeln, in 
denen in der Nacht das frühere Fischerdorf  noch immer 
zu leben scheint…

	 In Forio - Bar Maria, Ristorante Epo-
meo und das Haus von Bargheer
	 Meine Besuche von Privathäusern, Bars, Restaurants, 
Pensionen und Hotels in Sant’ Angelo ließen meinen 
Wunsch immer stärker werden, vielleicht auch Bilder 
an anderen Orten der Insel zu entdecken. Daher war 
Forio mein nächstes Ziel. Während meiner ersten Reisen 
nach Ischia Mitte der 1980er Jahre hatten mich meine  
Ausflügen über die Insel immer wieder zu diesem alten 
Künstlerstädtchen geführt. Stets auf einen Cappuccino 
vor der Bar Maria, im Schatten der Akazien am maleri-
schen, moosüberwachsenen Brunnen. Gelegentlich auch 
zu  einem  Abendessen im nahegelegenen Ristorante 
Epomeo. Besondere Ziele, denen ich meine erste Begeg-
nung mit dem Maler Ernst Bursche verdanke – zugleich 
Beginn meiner langen Spurensuche.
	 Schwere Gewitter und strömender Regen hatten mich 
auf meiner Busfahrt nach Forio  begleitet. Beim Betreten 
der Bar Maria, auch „Bar Internationale“ genannt, emp-
fing mich eine ungewohnte Stille. Kaum mehr Gäste. 
Doch sofort bemerkte ich Veränderungen gegenüber 
früher -  offensichtlicher Ausdruck für den Wunsch des  
Besitzers, an die künstlerische Bedeutung des Lokals zu 
erinnern. So entdeckte ich am Eingang eine Tafel mit 
klangvollen Namen von Gästen aus der Zeit, als die Bar 
Maria künstlerisches Herz von Forio war. Treffpunkt 
einer Boheme, deren offener Geist, deren Lebensgefühl 
und Kreativität sie für eine wundervolle, bemessene 
Zeit zusammenfinden ließen. Fotos zeigten Maria, die 
legendäre Wirtin, mit Wysten Hugh Auden und anderen 
berühmten Besuchern jener Jahre.
	 Nie zuvor gesehene Portraits des ischitanischen Malers 
Bolivar faszinierten mich. Ein Künstler, der – wie Luigi 
de Angelis, Mario Mazzella und Luigi Coppa – eine un-
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H. Kiessling - Sonntag in S. Angelo 

W. Gilles - Das Sommergewitter H. Purrmann - Weg mit Palme 

U. Neujaar - S. Angelo, Arabisches 
Viertel 

E. Bargheer - Forio
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verwechselbare Ausdrucksform gefunden hatte. Gerne 
hätte ich mehr über ihn erfahren. Bilder von Hans Purr-
mann, der während seiner Inselaufenthalte überwiegend 
in Porto gewohnt hatte, gaben der Bar ein ganz eigenes 
Licht. Sie ließen mich an ein kleines Buch denken, das 
mir Dolly Barricelli vor Jahren geschenkt hatte; eine 
Ausgabe, die ich besonders liebte. 1963 unter dem Titel 
„Sommer auf Ischia“ im Insel - Verlag erschienen, zeigt 
es Abbildungen von Werken des Malers: den Hafen und 
Häuser von Porto, Landschaften und Küsten um Lacco  
Ameno, „ Olivenbäume mit Mauer“ und ein „Rotes 
Haus mit  Palme“. Gemälde, die von der mediterranen 
Schönheit der Insel erzählen. Und diese Farben! Das 
leuchtende Gelb, das tiefe Rot, das reine Blau und 
schimmernde Grün. An jenem Abend in der Bar Maria 
fiel es mir schwer, mich vom Anblick der Originale 
Purrmans wieder zu lösen.
	 Auf meiner Suche nach dem Maler von Blumenbil-
dern, die ich in einer Galerie in Hannover vor mehr 
als fünfundzwanzig Jahren entdeckt hatte, war mir 
bei meinem ersten Besuch der Insel 1982 der Fahrer 
eines der inzwischen selten gewordenen malerischen 
Mikrotaxis eine wertvolle Hilfe. Er wies mich auf das 
Ristorante Epomeo hin, wo ich Ernst Bursche jeden 
Abend antreffen könne. Dorthin führte mich  nun mein 
Weg.
	 Aquarelle und Farblithos von Eduard Bargheer, der 
viele Jahre in Forio gelebt hatte, im ersten Raum. Be-
sonders beeindruckend ein Werk mit Blick auf ein Wahr-
zeichen der Stadt: den mächtigsten und prächtigsten der 
acht noch erhaltenen Wehrtürme aus der Zeit der Über-
fälle durch die gefürchteten Sarazenen. Am Durchgang 
zu den hinteren Räumen vermisste ich ein Blumenbild 
von Ernst Bursche, das ich bei früheren Besuchen immer 
wieder bewundert hatte. Camillo Calise, der Besitzer 
kam mir entgegen, zeigte sich schon bei der bloßen 
Erwähnung des Namens von Ernst Bursche sehr erfreut. 
Dessen schöne Oleanderbilder befänden sich zur  Zeit 
in seinem Privathaus, ließ er mich bedauernd wissen. 
Doch er wolle mir  ein Portrait seines Onkels Pasquale, 
des früheren Inhabers,  zeigen; es hänge an der Wand 
links neben der Küche. Beim gemeinsamen Betrachten 
begann er von dem Künstler, einem langjährigen Gast 
und Freund des Hauses, zu erzählen. Wie schon Michele 
Zunta,  rühmte auch er seine Menschlichkeit und Groß-
zügigkeit, seine Freude am Leben, an gutem Essen und 
den Weinen der Insel. Gelegentlich habe er, wie andere, 
mit seinen Arbeiten dafür bezahlt. Das meisterliche 
Portrait seines Onkels sei solch ein Beispiel. Nur kurz 
war unser Gespräch. Doch jene Jahre in Forio wurden 
dabei wieder lebendig, als Künstler aus vielen Ländern 
in dem malerischen Städtchen gelebt hatten. Während 
der Mann mit den dunklen Augen erzählte, glaubte ich, 

Ernst Bursche wieder vor mir zu sehen, wie er mich bei 
unserer ersten Begegnung lachend begrüßte.
	 Der letzten Station meiner Spurensuche in Forio – dem 
Haus von Eduard Bargheer – war im zurückliegenden 
Winter ein zweiter Besuch von Dr. Kleinheisterkamp in 
Krefeld vorausgegangen: Ich hoffte auf weitere Infor-
mationen über das Leben von Werner Gilles in Ischia. 
Einige Zeit später, kurz vor Ostern 2004, bekam ich 
einen überraschenden Anruf aus Forio von Dirk Justus, 
einem der Erben Bargheers. Er habe durch Dr. Klein-
heisterkamp von meinem Plan gehört, ein Buch über 
deutsche Maler  in Sant` Angelo zu schreiben.  Auch 
Eduard Bargheer habe zu diesem Kreis gehört, sicher 
sei mir dies bekannt. Bereits  Ende der 1930iger Jahre 
habe er das damalige Fischerdorf für sich entdeckt und 
im Hotel Minderop gewohnt. Gemälde aus jener Zeit 
seien in seinem Besitz. Wir verabredeten uns für ein 
baldiges Treffen in Forio.
	 Frühlingslicht lag über der via Cardinale Lavitrano, die 
an der Basilika und dem Konvent vorbei  dem Epomeo 
entgegenführt. Es war derselbe Weg, den ich viele Jahre 
zuvor schon einmal gegangen war, um Ernst Bursche 
in seinem Sommerhaus zu besuchen. Schließlich stand 
ich an der via Roma vor der hohen, abweissenden Fas-
sade eines großen Hauses, auf der Suche nach Einlass 
in das ehemalige Domizil von Eduard Bargheer. Nach 
mehrmaligem Klingeln öffnete mir ein Mann mittleren 
Alters – Dirk Justus, der mich mit hanseatischer Höf-
lichkeit begrüßte.
	 Eintreten in einen dielenartigen Torweg. Aufstieg 
ins Obergeschoß.  Lange Flure, die mit  ornamental 
geschmückten Fließen ausgelegt waren. Über eine 
steile Stiege hinauf zur Dachterrasse, die der Maler 
während der heißen Sommermonate an den Abenden 
besonders liebte. Eine Terrasse mit weitem Blick über 
das Häusergewirr, auf der viele Darstellungen von Fo-
rio entstanden sind. Wieder nach unten, nach draußen 
in einen wildromantischen Garten mit verwunschenen 
Nischen unter schattenspendenden alten Bäumen. Eine 
Zauberwelt hinter hohen Mauern. Mit einer Luft, erfüllt 
von den verführerischen Düften des späten Frühlings. 
Nur wenige Minuten  verbrachte ich in dieser Oase der 
Ruhe und Stille. Ich wünschte mir, dort einmal eine 
lange Stunde zu verweilen. 
	 Beim raschen Gang durch das weitläufige Haus ent-
deckte ich in einem der Gästezimmer ein Aquarell: „Die 
Luigi Padre am Strand von S.Angelo“ – ein prachtvolles 
Segelschiff unter stürmischem Himmel. Eine der  Ar-
beiten des Künstlers aus den Jahren, in denen er dort 
gelebt hatte. Anschließend saßen wir  noch in einem 
stilvoll eingerichteten Vorraum zum früheren Atelier 
von Bargheer. Ein großer, an dem Morgen abgedunkel-
ter Raum –sonst von Licht durchstrahlt, wie ich einem 
Beitrag in einem älteren Katalog entnehmen konnte. 



La Rassegna d’Ischia  3/2009   15

Sparsame Möblierung, ein Bücherbord. Ein Arbeitstisch 
mit Aquarellfarbtöpfen, Farbtuben und Gefäßen voller 
Pinsel. Eine Staffelei, eine Palette. 
	 Während des Gesprächs mit Dirk Justus schaute ich 
immer wieder auf die  Malutensilien, die in ihrer Viel-
falt noch in dem Atelier verblieben waren - und auf die 
Bilder an den Wänden. In diesem Augenblick erinnerte 
ich mich an einen Besuch der am Rande von Forio 
gelegenen Galerie del Monte während eines meiner 
Aufenthalte  in den 1980er Jahren in Ischia. 
	 Die Ausstellung war Eduard Bargheer gewidmet und 
zeigte eine Auswahl seiner auf der Insel entstandenen 
Arbeiten: Fischer beim Einholen der Netze, eine Prozes-
sion „Corpus Domini“ und Impressionen vom geliebten 
Forio. Die südliche Stadt in flimmerndem Licht, Gärten 
mit  subtropischen Blumen und Pflanzen, ein Palmen-
garten. Der Anblick der Bilder irritierte mich zunächst, 
setzte mich in Erstaunen: mit ihren geometrischen, pflan-
zenartigen Formen, die sich zu schimmernden Mosaiken 
fügten. Nie zuvor war ich einer Malweise begegnet, in 
der ein Künstler die von ihm wahrgenommene Natur, 
eine Stadt und Landschaften so vermeintlich offen und 
transparent, zugleich so geheimnisvoll, im Verborgenen 
ruhend „abgebildet“ hatte. 
	 Ein Aquarell der Ausstellung beeindruckte mich be-
sonders. Es war ein herbstlicher Garten mit Bäumen, 
Büschen und Blumen in reichen, dunkel leuchtenden 
Farben. Ihr letztes Aufglühen vor dem endgültigen Er-
löschen. Auch heute noch glaube ich, dies Bild vor mir 
zu sehen.
	 Beim Verlassen des Bargheer – Hauses wurde mir 
bewusst:  Ich hatte einen Ort mit kostbaren Erinnerungen 
erlebt, den es auch in Forio  heute nur noch selten gibt. 
Ich hatte eine Zeit geatmet, die für mich wieder zu leben 
schien.

	 Wehmütiger Abschied 
	 La Conchiglia in Sant`Angelo
	 Auf meiner Spurensuche nach Werken deutscher 
Maler hatte ich mich nach meiner Begegnung mit 
Ernst Bursche zunächst auf Sant’Angelo beschränkt. 
Meinen Besuchen in Forio verdankte ich weitere 
wertvolle Entdeckungen. Doch schließlich empfand 
ich das Verlangen, zu dem Ort zurückzukehren, auf 
dessen kleiner malerischer Piazza – am Eingang zum 
Ristorante Pescatore und  in der „steinernen Ecke“ der 
Bar Ridente – vor vielen Jahren einer der Treffpunkte 
jener  Künstlergemeinde war. 
	 Bei meiner ersten Reise  im Herbst 1982 verbrachte ich 
manche Abende im Ristorante La Conchiglia. Während 
um das alte Fischerdorf und den Torre frühe Herbststür-
me tobten, fand ich in den hohen Räumen Wärme und 
Geborgenheit. Beim Abendessen begegnete ich außer-

gewöhnlichen Gästen. Vorwiegend älteren Damen und 
Herren aus deutschsprachigen Ländern, aber auch aus 
England und Frankreich: Mit einer Flasche Wein auf 
dem Tisch, in freudiger Erwartung der Köstlichkeiten 
aus der Küche von Agnesina, der Wirtin. 
	 Als ich an einem  Herbstmorgen des Jahres 2006 
wieder vor La Conchiglia stand, spürte ich die lange, 
wechselvolle Geschichte des ältesten Hauses von Sant’ 
Angelo -  eine Tafel neben dem Eingang erinnert daran. 
Es war eine Zeit  mit Malern, deren Arbeiten ich hier 
schon bei meinem ersten Aufenthalt  immer  wieder 
betrachtet hatte. Bilder an den Wänden, in mehreren 
Reihen übereinander. Nur im Speisesaal des Hotel 
Conte ist mir Jahre später eine solche Fülle noch einmal 
begegnet. In dies Haus führte mich nun mein Besuch.
	 Nach einer freundlichen Begrüßung versuchte ich, 
Gennaro, dem jetzigen Betreiber des Lokals – einem 
Verwandten der längst verstorbenen Agnesina -   mein 
Anliegen zu erklären. Er gab mir zu verstehen, dass ich 
naturalmente alle Bilder an den Wänden anschauen und 
sie gegebenenfalls auch fotografieren könne. 
	 Die   gut erhaltenen Aquarelle des Schweizers Ulrich 
Schmid,  von Ernst Bursche und Gertrude Helmholtz 
waren mir seit langem vertraut: Sant’Angelo und der 
Torre, eingebettet in grün und blau leuchtende Hügel 
und Berge; das alte Fischerdorf mit seinen ineinanderge-
schachtelten Häusern und schattenspendenden Gassen; 
Ponte mit dem Castello Aragonese. Ich  vermisste einige 
Bilder, die ich aus früheren Besuchen kannte. Dafür 
machte ich eine interessante Entdeckung: ein Portrait 
der früheren Besitzerin, gemalt von Ulrich Neujahr. 
Agnesina in einem hellblauen, zart gemusterten Kleid, in 
der rechten Hand  ein kleiner Blumenstrauß. Eine junge 
Frau, fast noch ein Mädchen, mit einem fein geschnitte-
nen Gesicht und dunklem Haar. Mit Augen, die ernst und 
etwas traurig blickten. Ein reizvolles Portrait, das durch 
Stockflecken leider schon stark gelitten hatte. Bei seinem 
Betrachten dachte ich an  Dolly Barricelli, die  mir  vor 
ein paar Jahren im Winter von ihren persönlichen Erin-
nerungen an Agnesina erzählt hatte. Auch dachte ich an 
Michele Zunta, meinen Freund, dessen Eltern ihre ersten 
Gäste vor mehr als fünfundsiebzig Jahren in gemieteten 
Räumen bei Agnesina untergebracht hatten.
	 Im Hinausgehen ein letzter suchender Blick. Da fiel 
mir  - dem Eingang zur Küche gegenüber, dicht unter 
der hohen, gewölbten Decke -  noch ein weiteres Bild 
auf, dessen Farben mir vertraut schienen. Bei näherem 
Hinsehen wurde mir klar: Es war ein Aquarell von Ernst 
Bursche. Vermutlich von den schroffen Felsformationen 
bei Punta di Chiarito aus gemalt, eine weite Sicht  übers  
Meer bis nach  Sant` Angelo und den Torre. Ein Aquarell 
im Licht des Südens, das der Künstler  liebte. Gemalt in 
seinem für mich unverwechselbaren Blau, das wegen 
einer Staubschicht auf dem Glas eher zu ahnen war.
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W. Sertürner - Maronti

E. Bursche - S. Angelo - Blick auf den Torre

H. P. Kirchpfenning - Giorgio, der Fischer W. Gilles - Das Morgenland I

A. Ferenz - Segelschifft im Mondschein

K. Schneider - Treppenaufgang zur Casa Schneider
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Als ich La Conchiglia schließlich verließ, begleiteten 
mich unterschiedliche Gedanken und Gefühle. An kei-
nem anderen Ort, so mein Eindruck, hatte ich Geschichte 
so verdichtet, zugleich so gebrochen erlebt. Ich emp-
fand Dankbarkeit für die Vielfalt der Bilder, die mich 
Menschen und Landschaften der Insel mit den Augen 
der Künstler sehen ließen. Auch Dankbarkeit für die 
vielen Begegnungen, die manchmal zu Freundschaften 
wurden. Bei aller immer wieder erfahrenen kritischen 
Distanz entstand in mir eine neue, tiefere Verbindung 
mit Ischia und seinen Bewohnern.
Auf dem Weg nach draußen in das herbstliche Licht war 

Verzeichnis der Maler. deren Bilder in dem Beitrag "Auf Spurensuche" besonders erwähnt werden

	 Bargheer, Eduard (1901 – 1979 ) :  Sant`Angelo und Forio: 1936-39, 1946-79
	 Bursche, Ernst ( 1907-1989) :  Sant`Angelo und Forio: 1958, 1962-88
	 Ferenz, Albert ( 1907-1994) :  Sant`Angelo: 1965-ca 1975
	 Gilles, Werner (1894-1961) :  Sant`Angelo: 1931, 1936-41, 1949-61
	 Hardtke, Jürgen:  Sant`Angelo und Succhivo : 1980er und `90er Jahre
	 Helmholtz, Gertrude :  Sant`Angelo: 1927-1966
	 Kiessling, Hugo (1910) :  Sant`Angelo: 1950er und ´60er Jahre
	 Kirchpfenning, Hans-Peter (1928-1996) :  Sant´Angelo: 1950er und ´60er Jahre
	 Kusmin, Arkady ( 1896-1971) :  Sant`Angelo: 1951-71
	 Neujahr, Ulrich ( 1898-1977) :  Sant`Angelo: 1931, ca 1949 -77
	 Niederreuther, Thomas (1909-1990) :  Sant´Angelo: 1960-89
	 Purrmann, Hans (1880-1966) :  Porto, Lacco Ameno, Forio: 1921-26, 1953-58
	 Sertürner, Wernhera (1913-2001) :  Sant´Angelo: 1961-1976
	 Schneider, Karl (1908-1994) :  Sant´Angelo: 1954-94

mir  wehmütig zumute. Ich fühlte, daß meine Spuren-
suche über viele Jahre  zu Ende war. Doch es blieb mir 
der Wunsch: Das kostbare Erbe dieser Maler werde für 
die Zukunft bewahrt.

Hans Dieter Eheim

Die Ausführungen über Ernst Bursche und Karl Schnei-
der sind zum Teil dem 2006 erschienenen Buch von 
Hans Dieter Eheim„ Der Ginsterberg – Leben in Sant´ 
Angelo d´ Ischia“ entnommen.
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